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विटामिन-युक्त दूध _ 


ब्‌ व्‌ विध्यबविहारी लाल तीस वर्ष तक नौकरी करने के पश्चात्‌ अ्रव 

प्रवकाञपग्राप्त जीवन व्यतीत कर रहे थे, अर्थात्‌ पहले जहाँ उन्हें 
क्षेवल दो समय भोजन करने एवं दफ्तर आनेजाने की ही चिता रहती 
थी वहाँ श्रव उन्हें घरवार, पासपड़ोस, बहु बेटी, नाती पोतों को चिता 
'हरदम सत्ताए रहती थी । इस के अ्रतिरिक्त उन का इहलोक तो किसी 
प्रकार व्यतीत हो चला था, अब परलोक को चिता में वह तेंतीस करोड़ 
अट्टासी हज़ार देवी देवताओं को मनाने, बहकाने व फुसलाने की चिता 
में लगे रहते थे । 

सब से पहले तो वावू साहब ने अपना स्वास्थ्य बनादे की सोची । 
वह रोज्ञ सबेरे घूमने जाने लगे । चार बजे के वाद नींढः तो बसे भी नहों 
थ्राती थी, पहले लेटे लेटे दफ्तर के जोड़तोड़ भिड़ाया करते थे अब 
दहलते हुए मुहल्ले की चिता अपने सिर लिया करते थे । उन के सवेरे 
'फी सेर के साथी थे हर्माजी । वह भी नौकरी से श्रवकाश प्राप्त कर 
चुके थें। दोनों साथ साथ घूमते श्लीर कुछ ऐसी बातें उन में होतीं। 


“भाई विध्या बाबू, जमाना क्या कर के रहेगा, कुछ समकक में 
नहीं झाता ।” 

“क्या हुआ ?” 

“अरे यही परमेश्वरो को देख लो । उस को पोतो अ्रव सोलह 
वर्ष की हो गई लेकिन अभी तक उसे उस के व्याह-बरात को कोई 
चिता हो नहीं । उस लड़की की बाढ़ अच्छी है । उसे एक एक दिन देख 
कर मेरा तो खून सुखता जाता है ।” 

“सुना है वह लड़की डाक्टरी पढ़ने को कहती है ।” 

“ग्रजी श्राजकल के लड़के लड़कियों का कहना हो क्या ! बे तो 
जो जी में श्राता है कहते ही रहते हें लेकिन उन की सब बातें सान हो 
ली जाएँ, ऐसा तो ज़रूरी नहीं ।” 

“बहू तो ठीक है लेकिन जब न सुनें तो क्या करें ?” 

“ग्रपनी ओर से तो प्रयत्न करना ही चाहिए। मेरे दोनों पोते कभी 
भी सात बजें से पहले सो कर नहीं उठते थे। में चाहता था कि चार 
बजे उठे । जब कहसुन कर थक गया तो एक दिन में ने चार बजें हो 
घंटी बजा बजा कर ज़ोर ज्ञोर से भजन गाने आरंभ कर दिए और 
ऊपर से पाँच मिनट तक हांख बजाता रहा। यद्यपि में इतना थक गया 
था कि अ्रपनो सांस ठीक करने के लिए मुभे पंदरह मिनद तक लेदे 
रहना पड़ा लेकिन घर-भर के लोग जाग गए उस के बाद जहाँ किसो 
को ऊँघता देखता एक बार फिर शंख बजा देता . « « लेकिन विध्या 
बाबू, श्राज इतनी जल्दी कहाँ चल दिए ?” 

परंतु विध्या बाबू रुके नहीं | श्राज उन्हें वह अमूल्य वस्तु प्राप्त 
हुई थी जिस का जोड़ नहीं था। बात यह थी कि बाबू विध्यकिहारी लाल 
बहुत दिन से सोच रहे थे कि जीवन भर दफ्तर ही दफ्तर सोचा किए, 
घर का ध्यान नहीं रखा । श्रव श्रवकाश मिला है तो कुछ घर का हो 
सुधार करें परंतु उन की समर में यह बात नहीं श्रा रही थी कि कहाँ 
गौर कंसे आरंभ करें। यह बात नहीं थी कि बहू घर पर चुप रहते थे । 


इ्‌ 
बल्कि सच तो यह हैं कि वह बूढ़ों को परंपरा को शक्षरशः निंभा रहे 
थे। प्रत्येक विषय प्र सही या ग्रलत--क्षमा कीजिए, बूढ़ों की कोई 
बात ग़लत तो हो ही नहीं सकती--सम्मति हर समय देना वह अपना 
कर्तव्य समभते थे और अपनी झाजश्ञा का उल्लंघन होते देख कर 
कुड़कुड़ करते थे । फलस्वरूप घर में कुड़कुड़ाहटए को एक अविराम 
' घारा प्रवाहित होती रहती थी । 

परंतु इस कुड़कुड़ाहद, से विध्या बाबू को सानतिक शांति नहीं 
प्राप्त होती थी । वह चाहते थे कि कोई ऐसी बात हो जिस पर आति- 
शवाज्ञी हो--श्रसली आतिशवाज़ी, रियल फ़ायर वकक्‍सें--जिस में जरा 
बादल को गरज हो, बिजली की कड़क हो और वज्ज को कठोरता हो । 
सोचते सोचते बेचारे टहलने जाने पर भो कमज़ोर होते जा रहे थे ।- 
बड़े दिन बाद आज प्रकाश सिला था। 

विध्या बाबू के एकमात्र पुत्र बिद्रा--वुन्दावनबिहारी लाल--को जिस 
की अ्रवस्था लगभग अड़तोस वर्ष की थी और जो तोन बच्चों का बाप 
था, सवेरे देर से उठने की श्रादत्त थी । यही उठता था सात बजे तक । 
विध्या बाबू जब घर पहुँचे तो लगभग छः बजे थे। बिद्रा नींद को 
खुमारी में था। 

विध्या बाबू ने पुकारा, “बिद्रा !ओ बिद्रा ! ” बिद्रा को माँ ने कहा, 
“अ्ज्ञी कया है ? सोने क्‍यों नहीं देते उसे ? ” 

“तुम चुप रहो। तुम्हीं ने उसे बिगाड़ रखा हूँ ।” 

“क्या विगाड़ दिया में से ?” 

“गझब तक अहृदियों की तरह पड़ा सो रहा है ।” 

“तो और कया करे ?” 

पत्नी ने ऐसी मूर्खेता की बात पूछी थो कि विध्या बाव्‌ को समन्ध 
में हो नहीं श्राया--बल्कि यह कहना ही उचित होगा कि उन्होंने इस 
बात फी आवश्यकता ही नहीं समभी कि कोई उत्तर दिया जाए। 


इस हल्लेगुल्ले से विद्रा की नींद टूट गई । उस ने अलसाए स्वर 
सें पूछा, “क्या है माँ ? ” 

साँ के बोलने से पहले ही विध्या बाबू बोले, “दोपहर तक पड़ा 
सोता रहता है श्रौर पुछता है क्‍या है ?” 

“असी तो सात भी नहीं बजे ।” 

“यह सोने का वक्‍त है ?!! 

“तो और क्या करूँ ?” 

फिर वहीं मू्खतापूर्ण प्रश्न ! माँ बेटे दोनों ही एक से हैं ॥ तभी 
दबिद्रा ने अंगड़ाई ली और इस क्रिया में उस ने अपने हाथ ऊपर उठाए 
तो पसली की हड्डियां मांस के नीचे से कलक उठीं । विध्या बायू को 
उत्तर मिल गया । बोले : 

“ओर क्या करे ? सवेरे उठ कर कसरत किया कर। ज़रा अपनी 
उमर देख और अ्रपना शरीर देख | एक एक हड्डी चमकती है । तेरी 
उमर में जब से था तो दो दो सौ डंड बेठक लगाता था । उठ, मुह हाथ 
घो कर कसरत कर।” 

एक बार तो बिद्रा चुप रह गया परंतु था आ्राखिर विध्या बाबू 
का ही बेटा ॥। बोला, “तुम डंड बंठक लगाते थे तो घी दूध कितना 
खाते थे ? यहाँ तो घी श्रांख में डालनें को भी नहीं मिलता और दूध 
के दर्शन सिर्फ चाय में होते हैं। बनार्पति खा कर और चाय पी 
कर कसरत कर के टी. बी. से थोड़े ही मरना है ।” 

विद्रा की बात ने विध्या बाबू के मुँह पर ताला लगा दिया। वंसे 
तो कोई भी जवान आदमी कभी भी ठोक और मानने योग्य बात 
नहीं कहता परंतु बिद्रा की वात मन में गड़ गई। विध्या बाबू सारे 
दिन घी दूध सोचते रहे। यहाँ तक कि श्रौर रातों को जो दो चार 
घंटे नींद श्रा जाती थी उस रात बह भी नहीं श्राई। लगभग दो बजे 
अपनी पत्नी को पुकारा, “विद्रा की माँ ! ” कोई उत्तर नहीं मिला । 


“बिद्रा की मां ! ” उन्होंने फिर पुकारा। 

रत [77 

“सो रही हो क्या ?” 

नक्या है?” 

अबद्रा ठीक कहता था ।” 

भक्या 2! 

“घर में घी दूध होना आवश्यक है ।” 

_हें मेरे राम | यही समय हैँ इस बात का ? सवेरे नहीं कर 
सकते यह बात ? ” 

“मुझे तो नींद नहों आतो ।” 

“लेकिन मुभो तो झा रहो है। श्रब सोने दो ।” 

भर 4 2५ २ ह 

य्‌ हू तो सर्वसम्मति से निश्चय हो गया कि घर में घो दूध होना चाहिए 

पर॑नु समस्या यह हुई कि कौन सा जानवर पाला जाए। बैसे तो 
जितने भी स्तनपायी जीव हूँ वें सब दूध देते हैं और उन में से बहुतों कर 
डूब मनुष्य प्रयोग करत! हूँ परंतु विध्या बाव्‌ के परिवार ने कुल तीन चार 
जानवरों पर हो विचार किया | याक, ऊँटनी ओर रेनडियर तो इसलिए 
छोड़ दिए गए कि उन के श्रनुकूल जलवायु उन के घर पर नहीं था और 
यद्यपि जानवरों में गधी के दूध का कंपोज्ञीशन मनुष्य के दूध के कंपोज्ञीशन 
के निछूदतम हूँ, फिर भी भावों नस्ल के विचार से उस पर विचार नहर 
किया गया । रह गए बकरो, गाय और सभेंस । 

उकरी के पक्ष में सब से बड़े तर्क ये थे कि वह सस्ती होती है-- 
खरीदने में श्रोर खिलानेपिलाने में ओर आवश्यकता पड़े तो खाने 
में भी ( यद्यपि इस की संभावना नहों थी क्‍योंकि विध्या बावू का 
परिदार श्ञाकाहारी था ) और फिर गांधीजी भो तो सदा बकरी कर 
दूध पिया करते थे परंतु बकरी के विपक्ष में ये तक थे कि उत्त का 
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टूछ कम होता है, उस में होक पाती हूँ श्रीर उस्त का दूध वही, मदूठे 
तथा मक्खन के लिए विशेष उपयुक्‍त नहीं होता । 

भेस का दूध मात्रा में ्रधिक, गाढ़ा तथा शक्तिवर्द्धक होता है। 
परंतु उस से बुद्धि ठोस हो जातो हूं, शरीर भले हो बन ज्ञाए। इस 
के श्रतिरिकत भेंस खरोदने श्रीर खिलाने में महंगी पड़ती है झ्लौर उस का 
स्वभाव ज़िद्दी होता है जब तक पेट भर कर इच्छानुसार भोजन न 
मिल जाए वह दूध हो नहीं देती श्रौर यदि वह एक बार ठान ले कि 
दूध नहीं देना है तो श्राप थनों पर लटक भी जाइए--यह उपाब प्रयोग 
में लाने वाले बहुधा धूल में लोटते दृष्टिगत हुए हुँ--परंतु एक बूंद 
भी दूध प्राप्त नहीं कर सकते । 

गाय पर विचार करते समय पुरा परिवार गदुगद हो गया | यह 
चह जानवर है जिसे पालने से श्राम के श्राम गुठलियों के दास मिल जाएँ। 
अपेक्षाकृत सस्ती, देखने में सुंदर । दूध पियो तो शरीर स्वस्थ हो तथा 
बुद्धि तीक्षण और प्रातःकाल उठ कर दर्शन पुजन करो और पंचगव्य का 
सेवन करो तो जीते जी स्वर्ग प्राप्त हो--मर कर तो खेर गारंटी है हो । 


सब प्रकार से विचार करने पर यही नि३चय हुआ कि गाय ख़रीदो 
जाए। परंतु निश्चय होना एक बात हैं श्र उसे कार्य रूप में परिणत 
करना दूसरी बात । आज़ कल इच दोनों में आपस में कोई संबंध नहीं 
रहा हैं और फिर विध्या बाबू तो तौस वर्ष नौकरी कर चुके थे। 
सर्वोच्च प्राथमिकता ( ॥७४ ?73077४9 ) की परची लगी हुई फाइलों में 
भी सप्ताहों की देर करना उनके वाएँ हाथ का खेल था। 

श्रव प्रइन यह उठा कि गाय कौन से रंग की ली जाए। कहा तो 
यह जाता है कि काले रंग की गाय का दूध सर्वाधिक गुणकारी होता है 
परंतु काली गाय सुंदर नहीं होती । सफ़ेद गाय सुंदर तो अवश्य लगती 
है परंतु उसे साफ़ रखने में कठिनाई होती है । सफ़ेद रंग पर गंदे दाग 
बड़ी जल्दी चमकते हैं और यदि उसे रोज़ नहलाने लगो और सर्दोजुकास 
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हो जाए ठो अ्रलग ऋआऋाफ़त । इस के श्रतिरिक्त सफ़ेद गाय के दूध में इतने 
विटासिन--या कस से कम इतने गुण नहीं होते जितने रंगीन गाय के दूध 
में । ग्तः एक समझौता किया गया--लाल रंग की गाय ली जाए। 


इस उद्देश्य की पूत्ति के लिए सरकारी पशुपालन विभाग और सेनिक 
डेरी फार्म को पतन्न लिखे गए, जानवरों की मंडी की धूल छानी गई और 
कई मेलों के भी चक्कर लगे परंतु गाय नहीं ली गई । किसी के रंग का 
शेड ठीक होता तो सोंग ठेढ़े होते किसी के रंग झौर सींग ठीक होते तो 
पूंछ कटी मिलतो । गाय श्राने में देर पर देर होती जा रही थी, उधर 
घर सें बच्चों ने अपने अपने गिलास भो छाँट लिए थे कि कौन किस 
गिलास में दूध पिएगा । दूसरा कोई इस गिलास पर हाथ भी लगा देता 
था तो फ़ौजदारी हो जाती थी । 


विध्या बादू को पत्नो बाजार से दूध गरम करने की कड़ाही और 
दूध जमाने की हांडी भी ले श्राई थीं। रसोई के एक कोने में लोहे का 
छुलला लगा दिया गया था और बढ़ई को श्लांडर दे दिया गया था कि 
दही बिलोने के लिए एक मथानी बना दें--जल्दी । सक्‍्खन रखने के 
लिए एक पत्थर का फरवा 
ले लिया गया था। 
प्राद्धिर एक दिन विध्या 
चाद्‌ एक जानवर घर लाए । 
उनकी पत्नी, जिनकी आराँखें 
कुछ कमज़ोर थीं, देख कर 
बोलीं, “यहु क्‍या हूँ ? ” शि 
“तुम्हें दिखाई नहीं देता?” | 
“कुत्ता जंसा कुछ है ४! 
“पागल हुई हो ? कुत्ता 
नहीं, वछ्धिया है (! 





बच्चों ने गुस्से के मारे अपने अपने गिलासों को पठक पटक कर 
तोड़ दिया और यद्यपि उनकी दादी के मन में भी कुछ ऐसे ही विचार 
उठे थे--वे विध्या बाबू के हाथ पैरों से संबंध रखते थे--परंतु उसने 
अपने विचारों और भावनाश्रों पर नियंत्रण किया और दूध, वहो, मट्ठे 
आदि के बरतन गोदाम में रखवा दिए । 


२५ हि ५ ५ 


ज््ः बोलचाल आरंभ हुई तो विध्या बाबू ने समकाया, “तुम जानतों 

नहीं, दूध के गुणों पर जानवर की खूराक और उस के स्वास्थ्य 
का बड़ा भारी प्रभाव है । गाय ले आते तो पता नहीं उसकी क्या खूराक 
थी, कैसा उसका स्वास्थ्य था। अब इस बछिया को अपने सामने पालेंगे 
तो इस बात का पूरा विश्वास रहेगा कि इसके दूध में विद/मित्र तथा 
इक्तिवर्धक तत्त्व उचित मात्रा सें प्राप्त होंगे ।” 

बछिया तो आई परन्तु उसे रखा कहाँ जाए ? घर के सदस्यों ने 
अपनी अश्रपनो समक्त से स्थान बताए परंतु विध्या बाबू के विचार से गऊ 
माता जैसे सीधेसादे जीव को प्रथम तो बाँधने की ही कोई आवश्यकता 
नहीं थी और दूसरे यदि कहीं रखना ही है तो उसके लिए विशेष 
ग्रायोजन की कोई आवश्यकता नहीं ॥ आख़िर शराफ़त भी तो कोई 
चीज़ हूँ दुनियाँ में ! हम बछिया बहन के लिए इतना करेंगे तो क्‍या वह 
कहना भी नहीं मानेगी ? 

सो उन्होंने लगभग बारह वर्ग फ़ीट स्थान कोई बारह ही इंच ऊँचाई 
पर बँधी सुतली से घेर दिया और बछिया के लिए उसके अंदर चारा 
आर पानो रख कर बोले, “देख कहीं जाना मत। चुपचाप यहीं पड़ी 
रहना प! 

परंतु प्रतीत होता है बछिया उच्च कुल की नहीं थी। वह तो 
सवेरे श्रपने घेरे से ग्रायव थी । बड़ी खोज हुई, तब वह उसी जगह 
मिली जहाँ न मिलनी चाहिए थी : कांजी हाउस । क्रोध से विध्या बावू्‌ 
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तमतमा उठे । जो पैसे उन्होंने कांजी हाउस में दिए थे, वे उन्होंने बछिया 
की संध्या को खूराक से काठ लिए और बछिया को केवल पानो पी कर 
और अपने खूँदे की रस्सी चवा कर रात काटनोी पड़ी । अगले दिन उस 
के लिए एक छोटा सा कटघरा बना दिया गया और उसे-कटघरे को 
-फूत्त से पाठ दिया गया । 

रहने का समुचित प्रबंध होने के पश्चात्‌ विध्या वाबू को वछिया के 
भोजन की चिता हुई । इस चिता 
को दूर करने के लिए वह रात 
दिन बड़ी बड़ी पुस्तकों में डूबे 
रहने लगे और बीच बीच में 
कुछ नोट भी करते जाते थे । 
एक दिन बह आँगन में बंठे हुए 
नित्य की भाँति पुस्तक में मग्न 
थे। सहसा उन्हें श्रपनी पत्नी 
की चिल्लाहट सुनाई पड़ी : 

“हूट ! हट | श्रजी तुम 
भो वंठे हो इन मरी किताबों में 
मुंह छिपाए ! देखते नहीं, वछिया 
नें सारी उर्दे को दाल खा लो ?” 

“जाने क्यों नहीं देतों उसे ? उर्दे की दाल में प्रोटीन की मात्रा 
बहुत होती है ।” 

“अजी ब्ाग लगे तुम्हारे ओटीन-पोटीन में। यहाँ नुकसान हो गया। 

“द्द्रा की माँ, यही तो तुम ग्रलती करतो हो । ग्जी हम तो आदमी 
है, जंसातंसा खा लेते हें परंतु इस बछिया को तो उचित भोजन 
मिलना हो चाहिए | इसी के स्वास्थ्य पर हम सब का स्वास्थ्य निर्भर 
है। में चाहता हूँ कि इसका दूध औषधि से भी बढ़ कर गुणकारी हो | 





लिए इसे संतुलित भोजन मिलता चाहिए श्रर्थात्‌ इसके भोजन में 
मिन, कार्बोहाइड्रेट घानी शयकर वाले पदार्थ, प्रोटीन, खनिज तत्त्व 
स्निग्ध पदार्थ उचित मात्रा में होने चाहिएँ । श्रौर 
“तुम तो सठिया गए हो । हमारे घर में भी बहुत से जानवर पले 
: वहाँ कभी . . .” 
“तुम्हारे घर में तो चूहे श्रौर खटमलों के श्रलावा और कोई 
र मेंने देखा नहीं ।” 
"देखो जी, श्रच्छा नहीं होगा जो मेरे घर के वारे में ऐसो 
का 
“भ्रच्छा, श्रच्छा । में तो यही चाहता हें कि बछ्धिया को ऐसा भोजन 
जिससे इसका दूध श्रच्छा हो ।” 
८ २८ ५८ >८ 
छ दिन बाद बछिया को देख कर विद्रा की माँ ने कहा, में ने 
कहा यह बछिया दिन पर दिन दुबली क्‍यों हो रही है ? 
“मुझे क्या पता ?” 
“तुम्हें नहीं तो श्र क्वित्ति पत्ता होगा ? दुम्हीं तो सबेरे से 
चराने निकल जाते हो ।” 
“लेकिन वह तो कुछ खाती ही नहीं ।* 
“बाती नहीं ?” 
“यही तो । बात यह है कि जंगल से जितना घासपात हैँ सब के 
दोष तो में जानता नहीं । जिन्हें में नहीं पहचानता उन्हें में नहों 
देता और जिन्हें में खिलाना चाहता हूँ उन्हें यह बछिया नहीं 
। अ्रभी परसों की ही बात है, यह बड़े ज्ञोर ज्ञोर से अपना काच 
| रही थी। मेंने सोचा इसके खून में श्ञायद कोई ख़राबी हूँ । 
लए इसे करेले की बेल तोड़ कर दी पर इसने खाई हो नहीं ।” * 
“तो करेले की बेल तुम ने तोड़ी थी ? हे मेरे राम !” कह कर 
॒ दाब्‌ की पत्नी ने दोनों हाथ अपने सिर पर सार लिए। फिर 
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चोलों, “में श्रपने जीते जी घर में यह गऊ हत्या नहों होने दूँगी। कल से 
गाय मुहल्ले के श्र जानवरों के साथ चरने जाएगी ।* 

“लेकिन फिर इसका भोजन संतुलित कहाँ रहेगा ? कहीं विटामिन 
की कमी रह गई या प्रोटीन ही कम हो गए तो फिर दूध में गुण कहाँ 
से आएंगे 2” 

“तुम्हें जो इदामीन विदामीन खिलाने हों बाद में खिलाना, बछिया 
तुम्हारे साथ चरने नहीं जाएगी ॥” 


3 2८ है हर 


वि बाव्‌ चुप हो गए। परंतु श्रगले दिन से ठीक समय पर सब्धज़ियाँ 
ग़ायव हो जातीं, घी तेल के डिब्बे खाली मिलतें। कभी लोग हंसते, 
कभी ऋगड़ा करते । एक दिन विध्या बाबू का पौच् चुन्नू वछिया के 
सामने कुछ दूरो पर बिल्‍ली के बच्चे से खेल रहा था। बच्चा बार बार 
चछिया की श्रोर दौड़ रहा था श्लौर बछिया कान खड़े किए सश्ंक दृष्टि 
से एकटक उसी और देख रही थी । विध्या बाबू कई बार उस श्रोर गए 
'परंतु बछिया ने उनको श्रोर नहीं देखा। वह घवराए हुए श्राए शरीर बोले: 
“श्रजी घिद्रा की माँ, में ने कहा सुनती हो ? द्ुम रोज्ञ मेरी हँसी 
छड़ाती थीं, श्रव देख लो । बछिया को विटामिन ए की कमी हो गई है. 
प्रौर शायद थोड़ी कमी विटामिन दो को भी हैं । उसे तो श्रव दिखाई 
ही नहीं देता ।” 
झगले दिन से बछिया के लिए पके टमाटर, गाजर और गाजर का 
हलुओ श्राने लगा । विध्या बावू तो उसे मछलो का तेल पिलाने पर 
उत्तारू थे वह तो, खंर, उनको पत्नी ने मना कर दिया। 
इसी प्रकार दिन दीतते गए और वछधिया जवान हुई श्रौर उसके 
नादो बरों ने ज्ञोर शोर से कोर्टशिप आरंभ कर दी। भावी दूृल्हों को 
विध्या बाबू बड़ी बारोकछो से देखते घोर सभी में उन्हें कुछ रू कुछ कमो 
चगी । फिसो फा डीलडोल अच्छा नहों होता, तो छिसी का रंग। जिसमें 
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ये बातें ठीक मिलतीं उसके सोंग उनकी इच्छानुकूल दिश्ञामें मुड़े न होते । 
एकआध इसलिये रिजेवंट हुए कि 
उन्होंने विध्या बाबू की-जो डंडा 
लिए खड़े रहते थे-ओर कुद्ध दृष्टि 
से देखकर फुंकार भरो थो।॥+ 
विध्या बालू स्वयं भी दूल्हे की 
खोज में थे। अंत में उन्हें गवर्ममेंट 
डेरी फार्म का सॉँड़ पसंद आया 
और बछिया की उसके साथ 
एक दिन मित्रता करा दी गई॥ 





उस दिन से विध्य। बाबू बछिया 
का और भी ध्यान रखने लगे। 

बिद्रा को साँ को पान खाने # ८6722 
की आ्रादत थी । इसके लिए घर /(॥ 
पर एक बड़ा सा पानदान था । 
एक दिन वह बोलीं, “अरे बिद्रा, 
इस चुन्नू को मना कर दे। यह 
सेरे पानदान से पान चुरा चुरा कर खाता है। कई दिन से देख रहीं हूं 
पान ग्रायब हो जाते हैं। कल ही सौ पान मेगाए थे आज दस भी नहीं 
बच्चे । में इसे पीढगी ।” 

“दादी, मेने नहीं लिए पान ॥” चुन्नू ने सफ़ाई दी । 

“तो पानदान खा गया पान ?” 

“दादा जी ने लिए हैं ।” 

“भूठ बोलता है । उनके तो दाँत हो नहीं हैं, पात ले कर वह क्या 
करेंगे ?” 

“बछिया को खिलाते हैं।” चन्नू ने कहा । 





विध्या बाब्‌ ने सफ़ाई दी : “शरीर स्वस्थ रखने के लिए कँल्सियम 
अत्यंत श्राववयक हुँ। इसकी कमी से बच्चों की हड्डियाँ मुलायम पड़ 
जाती हूँ, टॉंगें कमान जैसी हो जातो हैं श्रौर घुटने टेढ़े । गंडमाला तथा 
दाँतों के रोग- हो जाते हैं। गर्भवतो के लिए तो कैल्सियम और भी 
आवश्यक है क्योंकि उसी से गर्भ के बच्चे को यह प्राप्त होता है। 
फ़ास्फ़ोरस को शरोर तत्त्व में सिलाने के लिए यह श्रावश्यक हैं। अब 
बताओ बछिया को कैल्सियम कैसे देता ? ऊपर से पुताई करने से तो काम 
चलता नहीं और न वह सूखा खाया जाता है। इसलिए में ने पान में 
लगा कर खिला दिया । वह बेचारी तो मना कर रही थी, खाती ही नहीं 
थी, में ने बड़ी खुशामद करके खिलाया आर श्रव तो में इसे विटामिन डी 
'की गोलियाँ खिलाने वाला हें क्योंकि कैल्सियम और फ़ास्फ़ोरत जज़्ब 
करने के लिए विटामिन डी लेना प्रावश्यक हैं । इससे हड्डियाँ और दाँत 

'मज़बूत रहते हैं ।/ 
भू >< >८ ६ 


दि व्याख्यान का परिवार के सदस्यों पर अ्रलग अलग प्रभाव पड़ा । 

बिद्रा अपने लिए बादाम लाया था। कहीं विध्या बाबू गाय को 
'घादाम न खिला डालें, इस डर से वह लगभग डेढ़ पाव बादाम एक साथ 
ही फच्चे खा गया । एक सप्ताह बाद उसको भूख बिलकुल बंद हो गई 
श्लौर भ्राँखें पीलो पड़ गईं । डाबटरों ने कमलवाय बताया । श्रौर वह तो 
फहो कि बच हो गया नहों तो . . . 

बिद्रा को माँ, जो श्राँखों को कमजोरी के कारण शँवले का मुरच्या 
खाया करती थों, झ्रलग चिता में पड़ गई । उन्होंने कुछ आँवले खाए, 
झोर कुछ पीस कर सर पर रख लिए। मीठे के लालच में इतनी 
चींटियाँ उनके सिर झौर मुंहू पर चढ़ गई कि रात भर बेचारी अपना 
सिर तथा मुंह पोटतो रहीं । चीनी जमने के कारण उन के बाल इस 
बुरो तरह जफड़ गए फि बहुत्त से तो जड़ से काटने पड़े 
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आखिर एक दिन गाय व्याई और उस ने एक बछिया दी। घर 
में खुशी का क्‍या पुछना ! विध्या बाबू की पत्नी ने दूध, दहो व मदूठे 
के बरतन गोदास से निकाले और बच्चों ने अपने दूटे गिलास ठोकपीद 
झोर टॉकी लगवा कर सीधे किए यद्यपि आरंभ के एक दो दित का 
दूध तो किसी के काम आने वाला नहीं था--बच्चों को खीस भी तीन 
दिल से पहले नहीं सिलनी थी फिर भी जिस दिन पहलेपहल गाय 
दुही जाने वाली थी, घर में बड़ा उत्साह था! 


यद्यपि नियमानुसार यह काम बिंद्रा की माँ का था परंतु विध्या 
बाबू को किसी पर विद्वास नहीं था । क्‍या पता वह सफ़ाई करे या न 
करें, या फिर कहीं बच्चे के हिस्से का भी दूध न निकाल ले। इसलिए 
विध्या बाबू ने स्वयं ही धार निकालना उचित समा । वहु एक नया 
बना हुआ छोटा सा लकड़ी का स्टूल और पीतल की नई बालटी ले 
ऋाए और आसन जमा कर बंठे । परिवार के अन्य सदस्यों ने भी रंगमंच 
के चारों ओर अपने अपने स्थान ले लिए। हज्ञार मना करने पर भो 
बच्चे चले आए । 

विध्या बाबू ने गाय के थनों को पहले डिटौल के पानो से धोया 
फिर सादे पानी से । उस के बाद जैसे ही उन्होंने गाय का थन वबाया 
और टीं से दूध की धार खाली वबाहटी के पेंदे पर बोली, कई बातें एकः 
साथ हुई । 

उत्सव मनाने का चुन्नू का विचार अपना हो था। पहलो बार घर 
में गाय इंही जाने के उपलक्ष्य म्रेँबाजा बजना हो चाहिए--यह सोच 
कर चुन्नू कागज़ का लाउडस्पीकूर लगी हुई पींपीं ले आया था और 
पहली धार पड़ते ही पुरा ज्ञोर लगा कर बजा दी । 

शायद गाय का थत् भी जोर से दब गया था। गाय बड़े जोर से 
रभाई और उस ने अपनी पिछली दोनों टाँगें बड़े ज्ञोर से हवा में उछालों 
झौर विध्या बाबू ने खुशी के मारे--या किसी और कारण से--नटों को 


रब 


भाँति हुवा में और ज्ञ़मीन पर तोन वार कलाबाज़ियाँ खाई और चुप 
पड़े रहे । 





गाय को लात से उड़ कर बाल्टी विद्रा को माँ की टाँग पर लगी 
और बह हाय कर के बंठ रहों । बच्चे रोतेचिल्लाते भागे, ऊपर से चुन्नू 
की झां ने श्रच्छी तरह उन की घधुलाई को । 

प्र विध्या बाबू के घर ग्वाला दूध दे जाता है । 


७-०० “ने ९ 9०.7 ८व्यटसूॉ 2०५२. 


श्रीमती लीला बन्द्ोपाध्याय 


ढोक आठ बजे “स्विस भेड' पश्रलामम घड़ी ने बड़े ज्ञोर से टवटनाना 
आरम्भ कर दिया। श्रीमती बन्द्योपाध्याय श्रपर्े बिस्तर पर कुनमुनाई 
आर सिर को तकियें में श्रौर गहरा गड़ाने का प्रयत्न किया परंतु अलार्म 
चजता ही जा रहा था। उसने 
हाथ बढ़ा कर अलार्म बन्द 
किया । लेटेलेटे दो श्रेंगड़ाई 
प्रौर चार उबासियाँ गले से 
विभिन्न ग्रावाज्षं निकाल कर 
लीं और कराहते हुए पलंग पर 
वेद गई | एक श्राध मिनट 
बांद उठकर सामने लेंगी 
ड्ुसिंग टेब्रिल के सामने रकयी 
कुर्मो पर बैठकर श्रपना चेहरा 
वर्षण में देखा, चेहरा ऐसा हो 
जहा वा जैसे म॒रादाबादी लोटा 
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जिसपर से क़लई थोड़ो-थोड़ी उतर चली हो । लीला ने पफ़ द्वारा पाउडर 
के दो एक धपके दे कर चेहरे को क़लई ठीक को श्रौर श्रपनी पेंतीस वर्ष 
की आ्रावाज्ञ को सत्रह घर्ण को वनाकर श्रावाज्ञ दी, 'बरा आ ., प्रा... 


बेरा चाय ले कर शझ्राया । लीला ने पूछा, “श्राज अख़बार झाए ?” 

जो हां।' 

“कितने हैं ?! 

प्यारह ।' 

'ले आशझो । 

बरा श्रखबार ले श्राया। चाय पोते-पीते लोला श्रखबारों के पश्ने 
उलठने लगी पभ्रौर उस पृष्ठ को खोलकर रखने लगी जिसमें “कलकत्ता 
समाचार' छपा था। पत्र बंगला और श्रेंग्रेज्ों के थे । 

एक देंगला पत्र 'दैनिक लोक व्यापार देख कर लोला के नयुने 
फूल उठे श्रौर मुख तमतमा गया श्लौर उसके मुख से श्रस्फुट स्वर में 
फुंकार निकलो, “इस छोटे श्रादमी फो यह मज़ाल ! / 

लोला के पति प्रोफ़ेसर शैलेन्द्र वन्द्योपाध्याय, जो उसी समय कमरे में 
आए थे, बोले, क्या हुआ्ला ?! 

अकृतन, छोटो लोफ ।॥' 

अरे, मेरे ऊपर ययों गर्म होतो हो, मेने क्‍या किया ?” 

तुम्हें नहीं, में इस 'लोक व्यापार! फे सम्पादक को कह रही हूँ ॥' 

(या प्रपराध हुआ उससे ?! 

'प्रपराष? प्रेंग्रेशी फे श्खदारों तक ने तो कल के उत्सव को रिपोर्ट 
संम्य मेरो फ़ोटो छापी हूँ झ्लौर सेरा परिचय दिया है, यह कोवल रिपोर्ट 
कर रह गया है । 

तो उसने रिपोर्ट देदार पाठफों के प्रति भ्रपना फत्तेव्य निवाहा है । 
पाठक उत्तद फे घिएय में जानना चाहते हैँ घह उसने लिस दिया ए 

'पाठरों छे प्रति कत्तेग्य ! शोर मेरे प्रति उसका कोई कर्तव्य नहीं?” 


ह 
३ 
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श्रीमती लीला वन्द्योपाध्याय 


ठीक श्राठ बजे 'स्विस मेड' अ्रलार्म घड़ी ने बड़े ज़ोर से दनहनाना 
आरम्भ कर दिया। श्रीमती बन्द्योपाध्याय श्रपने विस्तर पर कुनमुनाई 
आर सिर को तकिये में और गहरा गड़ाने का प्रयत्न किया परंत अलार्म 
बजता ही जा रहा था। उसने है 
हाथ बढ़ा कर श्रलार्म बन्द 
किया। लेटे-लेटे दो प्रंगड़ाई 
झौर चार उबासियाँ गले से 
'पिशिन्न आवाजें निकाल कर 
लीं और कराहते हुए पलंग पर 
बेठ गई । एक झाध मिनट 
बाद उठकर सामने लंगी 2) 
ड्रेंसिग टेबिल के सामने रक्‍्खी 
कुर्सी पर बैठकर अपना चेहरा 
दर्पेण में देखा, चेहरा ऐसा हो 
रहा था जैसे मुरादाबादी लोदा 
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जिसपर से क़लई थोड़ी-थोड़ी उतर खली हो । लीला ने पफ़ द्वारा पाउडर 
के दो एक थपके दे कर चेहरे को क़लई ठीक की आर भ्रपनी पेंतीस वर्ष 
को आवाज़ को सतन्नह वर्ष की बनाकर आावाज्ञ दी, बिरा आ ...शआ....।' 


बरा चाय ले कर आया । लीला ने पूछा, “आज अखबार झ्ाए ?” 

जी हाँ ।' 

“कितने हैं ?' 

प्यारह ॥' 

'ले आओ | 

बैरा अ्रखबार ले आया। चाय पीते-पीते लोला अखबारों के पन्ने 
उलटने लगी श्रोर उस पृष्ठ को खोलकर रखने लगी जिसमें “कलकत्ता 
समाचार' छपा था। पत्र बेंगला और श्रेंग्रेज्ञी के थे । 

एक बेंगला पत्र “देनिक लोक व्यापार देख कर लौला के सथुने 
फूल उठे और मुख तसतसा गया और उसके मुख से श्रस्फूट स्वर में 
फुंकार निकली, 'इस छोटे आदमी की यह मज़ाल ! ! 

लीला के पति प्रोफ़ेसर शैलेन्द्र बन्द्योपाध्याय, जो उसी समय कमरे में 
आए थे, बोले, क्या हुआ ? 

अकृततस, छोटो लोक ।* 

अरे, सेरे ऊपर क्‍यों गर्म होती हो, मेंने क्या किया ?” 

तुम्हें नहीं, सें इस 'लोक व्यापार” के सम्पादक को कह रही हूँ । 

क्या अपराध हुआ उससे ?”* 

अपराध? अंग्रेज़ी के अखबारों तक ने तो कल के उत्सव की रिपोर्ट 
के सबथ्य भेरो फ़ोटो छापी हैं और सेरा परिचय दिया है, यह क्रेवल रिपोर्ट 
देकर रह गया हे । 

तो उसने रिपोर्ट देकर पाठकों के प्रति अपना, कत्तंव्य निबाहा है ॥ 
पाठक उत्सव के विषय में जानना चाहते हैं वह उसने लिख दिया । 

पाठकों के प्रति कत्तेव्य ! और मेरे प्रति उसका कोई कर्तव्य नहीं?” 
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'तो क्या में पेंतीस वर्ष को दिखाई देती हूँ १” 

'तहीं, दिखाई तो नहीं देतों....हाँ सुनो, तुम्हारी प्रशंसा में और भी 
बहुत कुछ छपा है............ न्‍ ह ह 

'देखो एक यह रिपोर्ट है । इससे में केवल एक बांर कुछ घण्टों के 
लिए प्रिन्सेज् होटल में मिलो थी, जब हमने श्रकाल पीड़ित व्यक्तियों 
को सहायतार्थ किये जाने वाले आयोजन के प्रस्तावित सभापति को 
डिनर-डान्स पर बुलाया था। देखो, इसने क्वितनी अ्रच्छी रिपोर्ट दी है 
और फ़ोटो भी छापी हैं ४ लोला ने कहा । 

यह तुम्हारा कौन-सा फ़ोटो है ?' प्रोफ़ेसर ने पुछा । 

“वही तो पिछले साल वाला ४ 

प्रोफ़ेसर कुछ देर फ़ोटो को ओर देखते रहे फिर कहा, “अरे यह 
तो वही चित्र सालूम होता है, जो विवाह के दो तोन व्षे बाद और 
आज से पंच छः वर्ष पूर्व तुमने खिचवाया था....इस में तुम निश्चय ही 
पच्चोस वर्ष से श्रधिक दिखाई नहीं देतीं, डियर ॥' 

लीला नें प्रोफ़ेसर को ऊँची सोसायटी के एटोकेट की बहुत-सी बातें 
सिखा दी हैं, जंसे प्रेम के शब्द अंग्रेज्ञी में बोलना, पत्नी को कार अथवा 
सोढ़ी से अपनो बाँह के सहारे उतारना, बॉल-रूस नाच सिखाना और 
जब कोई अन्य व्यक्ति आपको पत्नो को नाचने के लिए ले जाना चाहे 
तो नुस्करा कर अ्रपनी अनुमति देना, पत्नी के लौटने के अनियमित समय 
को ओर से आँखें मूँदे और लोकापवाद की ओर से कान में तेल डाले 
पड़े रहना, आदि | | ;ल्‍ 

बड़ी लड़की छः सास के बच्चे को ले आई। वह रो रहा था । 
लीला बोलो, 'अरी सीना, इसे आया को दे दें न ४ 

' माँ, चइ भूखा रो रहा है । 


अरे तभो तो कहतो हूँ कि आया को दे दे । वह दूध पिला देगी । 
जा जल्दी, मुझे अभी नहाकर एक मीटिग में जाना हूँ 


० 


लीला ग़ुस्लखाने में गई । कपड़े उतार कर उसने अपने शरीर की 
झोर देख कर ठंडो सी साँस ली। समाज में, जिस समाज की बहु श्रव तक 
साम्राज्ञो थी, एक प्रतिद्वंदी उत्पन्न हो गया था, श्रनुभा बोस के रूप में । 
यहु ठीक हैं कि अ्नुभा का रंग लीला के रंग की भाँति साफ़ नहीं था 
परन्तु श्रनुभा लीला से छोटी थी श्लोर अनुभा के शरीर के उभार कहीं 
अधिक आकर्षक थे श्र वह उससे श्रधिक पढ़ी-लिखी तथा कार्यश्ील 
थी । लीला ने सामने की आल्सारी से एक शीश्ी उठाई जिस पर लिखा 
था-मसिमीटोन-ढली हुई छातियों को उठाने तथा कड़ी करने की दवा ॥' 

लीला चौोरंगी स्थित महिला काँग्रेस के श्रॉफ़िस सें गई, डाक देखी, 
फिर तीन चार स्थान पर टेलीफ़ोन किया। कई पुरुष तथा स्त्रियाँ 
मिलने के लिए आए, उनसे मुलाक़ात की । बातचीत के साथ थोड़ा 
बहुत चाय पानी चलता हो रहा । थोड़ी देर बाद एक गरसे कॉलेज की 
प्रधान अध्यापिका अपनी कुछ सहकारी अ्रध्यापिकाओं के साथ ञ्रा गईं। 
कॉलेज को एक लायब्रेरी की श्रत्यन्त श्राववयकता थी । स्कूल से कॉलेज 
बना था। सेंनेजिंग कमेटी के पास इतना रुपया नहीं था कि कॉलेज की 
लायब्रेरी के योग्य रुपया दे सके । पहले औौर श्रावश्यक कार्य, जेसे कॉलेज 
के मेनेजर (जो कि संनेजिंग कमेटी के प्रेसोडेंट के दामाद थे) का बँगला 
बनाना, हो रहा था। बच्चियों की शिक्षा तो इतने दिन रुक नहों 
“सकती । एक जलसा करके रुपया इकट्ठा करता आवश्यक था। एक 
आदमी, जिसने कपड़े के ब्लेक मार्केट और घुड़दौड़ में लाखों रुपया 
बनाया था, काफ़ी मोटी रक्तस देने को तैयार था, परन्तु उससे बात करने 
के लिए कोई ढंग का आदमी चाहिए था और मिसेज्ञ वन्द्योपाध्याय से 
बढ़ कर..,..इत्यादि । हि 

लोला ने उस सेठ को फ़ोन किया । कुछ घरेलू कारणों से सेठ ने 


लीला को श्रपते घर श्रथवा श्रॉफ़िस में बुलाने कीं श्रपेक्षा स्वयं लीला के 
पास जाकर मिलना अ्रधिक अच्छा समझा । बात चीत श्रारम्भ हुई और 


२१ 


कह 


जब कुछ गर्माहद आने लगी तभी डेढ़ बज गया। लोला ने कहा कि 
उसके लंच का समय हो ग़या था और उसे लंच के लिए - घर जाना 
पड़ेगा, यद्यपि इतनी भहत्वपूर्ण बातचीत बीच सें हो छोड़ कर जाते से 
उसे अत्यन्त दुःख होगा । 

'सेरा विचार है सिसेज्ञ बैनर्जी, कि श्राप यहीं लंच कर लें और 
लंच पर भी बातचीत जारी रहे ४ सेठ ने कहा, 

'लेकिन....” लीला ने प्रतिवाद करना चाहा । 

यदि आपको विशेष असुविधा न हो तो........ ! 

'नहों, असुविधा कुछ नहीं, फिर यह काम भी तो करना ही है, से 
घर टेलीफ़ोन कर देती हूँ ।' "३ के 

और फिर उस दिन भी और बहुत से दिनों की भाँति प्रोफ़ेसर बेनर्जी 
आऔर उनके बच्चों को नौकर के हाथ का बनाया हुआ भोजन लीला को 
अनुपस्थिति से करना पड़ा | प्रोफ़ेसर बन्द्योपाध्याय के कॉलेज के घंटे 
एक बजे से पहले पहले ही समाप्त हो जाते थे और उसके बाद बच्चों 
सथा ससुराल से मिले नौकरों सहित फर्निश्ड घरबार तथा बच्चों को 
देखभाल नौकर तथा प्रोफ़ेसर मिलजुल कर करते थे । 

ग्रेट ईस्टर्न होटल के दोपहर में भी बिजली के प्रकाश से उज्ज्बलित, 
बड़े तथा झ्ञानदार डाइनिंग हॉल में लंच हुआ । लंच से पहले ड्रिक्स का 
प्रस्ताव लीला ने 'इस समय इच्छा नहीं है', कह कर टाल दिया, परन्तु ह 
काफ़ी बातचीत के बाद और ज्ञात को आठ बजे “प्रिन्सेज' में मिलने का 
चादा करके जब दोनों एक दूसरे से बिदा हुए तो उन्होंने एक दूसरे को 
विश्वास दिलाया कि वे एक दूसरे से मिलकर बहुत प्रसन्न हुए थे । 

शाम को चार बजे लीला घर लौटी । नौकर को चाय लाखे का 
आदेश दिया ओर स्वयं गुस्लखाने सें चली गई.। साढ़े पाँच तक चाय . 
समाप्त करके लीला सजने सेंवरने में लग गई। कॉस्मेटिक्स के खोल 
से आरावृत लीलां जब पौने आठ बजे 'प्रिन्सेज्' के लिए चली तो एक बार 


श्र 


इद्घासन भी डोल गया होगा । और जब लीला उस नये चने हुए सेठ 
की बाहों में लिपटो आर्केस्ट्रा 
की ट्यूत पर बाल्ज़ कर रही 
थी, घर पर गोद का बच्चा 
नींद से एकाएक चौंक कर 
जाग गया ओर माँ-साँ पुकार- 
कर चिल्लने लगा। प्रोफ़ेसर 
बनर्जी थोड़ी देर बच्चे को 
कंधे से लगाए थपकियाँ देते 
रहे, फिर सुला दिया । £/ 
लायब्रेरी के काम सें ! बी 
लीला इतनी व्यस्त हुई कि महिला काँग्रेस, घर-बार और अपने आप को 
भी भूल गई। सेठ रोज़ नयी-नणी योजनाओं पर विचार करता, बड़ो- 
बड़ी पार्टी और भोज देता, परन्तु पैसा निकालने का नाम नहीं लेता 
था। उधर सहिला काँग्रेस ने अपनी वाषिक रिपोर्ट में देने के लिए गत 
वर्ष में की गई महत्वपूर्ण बातों में श्रम॒ुक महिला कॉलेज के लिए एक 
सुन्दर तथा आधुनिक लायब्रेरी खुलवाना, घटना के पहले ही सम्मिलित 
कर लिया था। इस बात का यशथेष्ट प्रचार भी हो चुका था-जुबानी- 
परन्तु महिला काँग्रेस का वाधिक चुनाव सिर पर आ गया, अधिवेशन की 
तिथि निश्चित हो गई और सेठ का रुपया देने का मूड नहीं आया-। 


यह लोला की अ्योग्यता समभी गई । 
वाषिक रिपोर्ट में से लायब्रेरी का प्रसंग काटना पड़ा। चुनाव में 


लीला हार गई । अनुभा बोस नई प्रेसीडेण्ट बसी । वर्ष सें उसकी सफल- 
ताएँ अनेक थीं, जिनमें प्रमुख शरणार्थी शिक्षा केख्र, कॉलेजस्ट्रीट की 
रात्रि पाठशाला, ट्यूबरकुलोसिस चैरिटी फ़ंड, वेरायटी शो श्रादि थे । 
लीला ने सोचा, चलो सेठ तो अ्रव भी उसके हाथ ही में है । वह प्रेसीडेंट 
नहीं बनी, तो लायब्रेरी भी नहीं बनेगी, परन्तु भगवान की पत्नी के साथ 





श्३े 


खेलने वाला सेठ मानव-पत्ती लीला की क्‍या चिन्ता करता ? सहसा 
उसने रुपया देनें का नि३चय कर लिया । चूँकि महिला काँग्रेस की ओर 
से बातचीत झ्रारम्भ हुई थी, उसी के तत्वावधान सें एक बेरायटी शो 
हुआ जिसका प्रेसीडेण्ट सेठ को दनाया गया । गवर्नर प्रदान अतिथि थे । 
महिला काँग्रेस की प्रेसीडेण्ड अनुभा बोस अतिथियों का स्वागत कर रही 
थी । भूतयूववे प्रेसीडेण्ट श्रीमती लीला बच्द्योपाध्याय भी उत्सव की झोभा 


बढ़ा रही थीं। सदा की ही भाँति लीला देर से घर लौटी, जबकि वच्चे 
सो उके थे 


संबेरे के समाचार-पत्रों में महिला काँग्रेस की उत्साही प्रधान कुमारो 
अनुभा बोस की सचित्र जीवनी छपी थी । छुमारी अनुभा बोस जिनके 
अथक प्रयत्नों द्वारा अमुक सहिला कॉलेज को दानदीर सेठ ने पचास 
हज़ार रुपये का दान लायकेरी बनाने के लिए दियः,....... 

गोद वाला बच्चा जाग कर चिल्लानें लगा। प्रोफ़ेतर शैलेस्त 
बन्योपाध्याय ने बच्चे को उठा लिया परन्तु उसका रोना जारी रहा । 
लीला ने बच्चे को लेने के लिए हाथ बढ़ाया तो वह और भी जोर से 
झिल्लाने लगा। आया दोडती हुई आई और प्रोफ़ेसर से बच्चे को ले 
लिया । आया की गोद में जाते ही बच्चा चुप हो गया और सुबकने 
ललगा । 


55०७ ए ><फल्टसडर> ८ कक 


हक हक 
तराजू आर बट 

रे ताऊजी अपने जीवन के सत्त र वर्षों सें से श्रन्तिम बीस वर्षों में नित्य- 

प्रति ब्राह्म मुह॒र्तें में “चलो, हे साधो, चलो, है संतो, श्री गंगासागर 
नहाइए' भजन गाते रहे, परंतु इतने पर भी जब कोई साधु-संत् उन्हें 
गंगासागर नहलाने के लिए ले जाने नहों श्राया, तो उन्होंने पिताजी 
की दहारण ली। फलस्वरूप राशविहारी एवेन्यू पोस्ट आफिस, कलकत्ता २६ 
की डिलिवरों की मोहर लगा हुआ, पिताजी का पत्र मुभे मिला, जिसको 
भूमिका में उन्होंने लिखा था कि धर्म संसार में सबसे बड़ी वस्तु है और 
हमारे देश में सदा से ही धर्मपालन को मनुष्य के तुच्छ जीवन से अ्रधिक 
महत्व दिया गया हैं, और हमारे देशवासियों में भो जिनके ऊपर धर्म 
का सब कुछ भार है, वे हम लोग श्र्थात्‌ ब्राह्मण ही हैं, यह ब्राह्मणों के 
धर्म का ही प्रताप है कि श्रव भी सूर्य श्रपने टाइस पर निकलता और 
ड्बता हैँ, पृथ्वी अपनो धुरी पर ही घूमती है, आदि, जब-जब देश में 
ब्राह्मणों को मान-मर्यादा तया अधिकारों पर आ्राधात होते हैं संसार में 
भूचाल आते हैं, नदियाँ अपने रास्ते बदल देती हैं, श्रकाल पड़ते हैं, 
जहाज़ डूब जाते हैं या गिर जते हैं । 


श्र 


भूमिका के पश्चात्‌ पिताजी ने ताऊजी की गंगासागर स्तान कोः 
अभिलाषा का संक्षिप्त इतिहास दिया था कि किस प्रकार बचपन से' 
ही जब से उन्होंने राजा सगर तथा उसके अगणित पुत्रों के कपिल मुनि 
के शापस्वरूप भस्म होने तथा बाद में सगर के वंशज भगोरथ द्वारा 
गंगाजी को महादेवजी को जठा के रास्ते पृथ्वी पर अ्रवतरित करके' 
सगर तथा उसके पुत्रों के उद्धार >होने की कहानो पढ़ी थी। उनके मत 
में उस पविन्न स्थान को देखने की अभिलाषा थी, जहाँ पर यह शअपूर्वे 
घटना घटी थो--यानों जहाँ गंगा समुद्र में मिलती है। में, एक तो 
कलकत्ते में होने के कारण, दूसरे, सरकारी श्रफ़सर होने के नाते बड़ी 
सरलता से उनकी इस इच्छा-पूर्ति में सहायक बन सकता हूँ । 


अंत में लिखा था कि जो धर्म कार्य में सहायता करता है उसका पुण्य 
धर्म करनवाले से कम नहीं होता, क्योंकि इस व्यापार में, पिताजी 
के अनुसार, ताऊजी को अपेक्षा मेरा इहलोक और परलोक सुधरने को 
अधिक संभावना थी। भेरा इस कार्य में सहयोग वांछित ही नहीं, आवश्यक 
भीथा। 

उचित तिथि तथा समय पर ताऊजी ताईजी सहित कलकत्ता पधारे 
ताईजी को साथ लाने के कई कारण थे। एक कारण तो धामिक ही था 
वियाह मंत्रों के अनुसार ताऊजी के प्रत्येक धामिक छृत्य में ताईजी का 
पचास परसेंट भाग था। स्वर्ग में पुण्य का बँटवारा करते समय, पृथ्वी 
को चीजों के बंटवारे की तरह झगड़े, गालीगलौज आदि की नौबत न 
आए, इसलिए ताईजी साथ ही आा गई थीं। दूसरे, यह युगल यात्रा. 
उनके सुपुत्नों तथा सुपुन्नवधुओं के व्यवहार की प्रतिक्रिया भी थी। बूढ़ों . 
का कहना था कि जब ये कल के छोकरे अ्रपनी औरतों को साथ - साथ 
नचाते फिरते हैं, तो उन्होंने ही क्या पाप किया है। कुछ भी हो, सारांश 
यह है कि में दफ्तर में तीन दिन की छट॒टी का प्रार्थनापत्र दे, जहाज 
को तोन नोचो श्रेणी के दिकट--क््योंकि ऊँचो श्रेणो के टिकट संख्या में 
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बहुत कम होते हें--ल़रीदकर एक दिन सवेरे छः बजे ताऊजी श्रीर 
ताईजी सहित हुगली के किनारे बने उस घाट के फाटक के बाहर खड़ा 
हो यया, जहाँ से जहाज छटनेवाला था । 

पुण्याथियों की भीड़ का क्या कहना ! कहना संभव नहीं, वह तो 
देखने से ही संबंध रखती है, कुछ श्रनुमान इस प्रकार लगाया जा सकता हैँ 
कि भीड़ के बीच में फंस जानेवाले कुछ बूढ़े स्त्री पुरुष परण्य लाभ करने 
के लिए कलकत्ते से श्रस्सी मील दूर स्थित गंगासागर तक पहुँचने की 
देर सहन न कर सके श्रौर उस गेट फे बाहर उस श्रपार जनसम्‌ह को 
चीखता-चिल्लाता, धकक्‍कामुककी करता छोड़, श्रपने बनानेवाले के 
सामने श्रपने धर्म का लेखाजोला समभेने चलें गए । उनकी ऐहिक लीला 
को इति श्रखवारों को इन पंक्तियों से हो गई--'कल श्रमुक घाट के 
सामने गंगासागर यात्रियों की भीड़ में कुचले जाकर सात यात्रियों की 
मृत्यु हो गई ॥' 

जहाज्ञ क्या था, जूट तथा जानवर ढोनेवाली पाँच गहरी नावों के 
बीच एक छोटा सा स्टीमर फेंसा दिया गया था, जो नावों को खींचकर 
ले जानेवाला था । जो लोग पहले पहुँचे उन्होंने ऊपर डेक पर अपने 
बिस्तर खब फला-फैलाकर लगा लिए और खाने-पीने की पोटलियाँ 
निकालकर बेठ गए। दूसरे नम्बर पर शानेवाले लोग डेक के नीचे होल्ड 
के अंधेरे में ट्टोलकर चलते हुए, एक दूसरे से टकराते, चिल्लाते, 
घुड़कियाँ सुनते सुनाते श्रपना स्थान बनाने लगे--कोई सोने की, और 
जिन्हें जगह नहीं मिली वे उकड़, बेठने का । 

नावों के ज़रा सा हिलते ही “बोल गंगा माई की जय 7” का गंगन- 
भेदी नारा लगता, परस्तु नावें श्रागे न बढ़तीं। श्रंत में एक विशेष ज्ोर के 
नारे के शब्द से खीककर स्टोमर ने ज़ोर से भोंप की आवाज़ को और 
भक-भाक करता हुआ घाट से आगे बढ़ा। फिर तो जो जय के नारे लगने 
आरंभ हुए, उनका मुझे पता नहीं, वर्योक़ि सेंने श्रपने कानों में उंगलियाँ 
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डाल लो थीं और आध घंटे बाद निकालों । परंतु तब भी यदाकदा लगते 
हुए नारों को सुनकर विचार हुआ कि तेंतीस करोड़ अद्वसी हज़ार 
देवताओं में से थोड़े से अ्रभागे ही ऐसे बचे होंगे जिनकी जय नहीं 
बुली होगी । ह 
जय समाप्त हुईं तो स्त्रियों ने सहगान (कोरस) गाने आरंभ किए। 
इस संबंध सें में अधिक न कहकर इतना हो कहंना' पर्याप्त समभता हूँ 
कि उस ससय मेरी एकसात्र अभिलाषा यह थो कि काएं ड्राइंग रूस सें 
सोफ़े पर बीस वर्ष बेंठकर लोक गीत .और' ग्रास्य गीतों के संकलन 
प्रकाशित करनेवाले संग्रहकों को में उस जहाज में पाँच मिनट बैठा 
सकता । उस पाँच मिनट में ही यदि ज्रें लोक गोत संग्रह करने को 
अपेक्षा घास खोदना अच्छा न समभने लगते, तो जो भूठे की सज्ञा वह 
मेरी सज्ञा। 
थोड़ी देर तो में चारों ओर के शोरदराबे, गंदगी और बदबू से 
कुढ़ता रहा, फिर मेंने सोचा कि यदि यों ही कुढ़ता रहा, तो मेरी लाश 
ही घर पहुँचेगी ; और कुछ ऐसे लोगों की, जिनका लाभ मेरे सरकारी 
पद के कारण उतना नहीं हुआ जितना वे चांहते थे, इच्छा के बावजूद 
में नहीं चाहता था कि में इस प्रकार सहसा पंब्लिक सकूलेशन से उठा 
लिया जाऊओँ। सो मेंने दांशेनिकं शांति की अपनाया और शअ्रपने चारों 
ओर दृष्टि दौड़ाई । 
दाशेनिक सूड में तो झा ही गया था, सहसा मुझे पिताजी कें कथन 
को सत्यता का भान हुआ । उत्तका कहना था-धं्से की बेल सदा हरी ४ 
तो सुझे उस तथाकथित धर्म की बेल की हरियाली दिखाई दे रहो थी । 
चारों ओर अधिकांश लोग ऐसे थे जो बहुत हो ग़रीब प्रतोत होते थे । 
बहुत थोड़े ऐसे थे जिनके शरीर पर सब कपड़े साबुत थे और बहुत से 
किसो न किसो रोग के रोगो थे । उधर एक दमे का बीमार था, इधर 
गठिया से पीड़ित एक बुढ़िया, कुछ बंगालिनें थीं जो ऐसी दिखाई देती थों 
जैसे महीनों को भूखी हों । मेंने सोचा कि जब तक लोग अपनी या दूसरों 
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को फमाई अश्रपने ऊपर नहीं लगाएंगे, धर्म की बेल भूख, घोमारो श्रीर 
कमी के रूप में हरी रहेगी । 

धर्म बेल को एक फोपल उबर थी जिघर जहाज्ञ पर ठेके में ली हुई 
दुकान का मालिक श्राधा प्याता चाय तीन श्राने में, कलकते से एक पंसे 
में लिया हुआ फेला छः पंसे में, श्रीर जहाज़ हिलने के कारण उमर से 
पीड़ित रोगियों को दो पंसे का संतरा पहले दो श्राने, फिर तोन श्राने 
और अ्रंत में चार श्राने में बेच रहा था । 

घर्म देल की तीसरी शाखा जहाज फे डाक्टर के लिर पर अच्छुटित 
हुई थी--उसके पुण्य दार्य में सहायत्ता फे उपलक्ष्य में--जों चक्कर से 
पीड़ित लोगों फो चीनी घोलकर पीने या कोमोला लेचू (संतरा) खाने 
को कह रहा था, परंतु जिसके घर की स्त्रियाँ एक छोटे से केबिन में 
बेंठी स्लुकोज़ की चाय पी रहो थों । 

जहाज़ की कांपनो का इहलोक तो स्पष्टतः बन ही रहा था, परलोक 
भी ढोक होगा--ऐसा निश्चित सा ही है । 

तो एक दिन, एक रात श्रौर भ्रगला आधा दिन लोक गीत, प्राम्य 
गीत, भजन, दोहे, चौपा।ई, गायत्री मंत्र, 'अरे, श्ेखियाँ फूट गईन का ? 
बाबा, हामको सीर में बोइठेगा न क्या ?* सुनते-छुनते गंगासागर पहुँच 
हो गए। 

जहाज़ ने लंगर डाला । लकड़ी के दो तदतों की सोढ़ी लगाई गई 
झौर सब अपना-अ्रपता सामान लेकर उतरे । मेंने भी सामान उतारा 
ऋोर किनारे सूखो रेत पर रख दिया । जहाँ तक दृष्टि जातो थी, नें 
शोर उनके मस्तुल दिखाई पड़ते थे । मेरी श्राँखें उस चीज़ को खोज 
रही थीं, जो शहर में कुली के,नाम से विख्यात है । मेंने एक नावदाले 
से पूछा--“क्यों भई, यहाँ फोई बोका ले जानेवाला मिलेगा ?* 

धबाबू, यह कलकत्ता थोड़े ही है,” उस - ऋदमो ने टका सा 
'जवाब दिया। ' 
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' - मेले का स्थान जहाँ हमें पहुंचता था, उस स्थान से लगभग 
डेढ़ मील दूर था । एक गहरी साँस लेकर सेने अपने फेफड़ों को फुलाया 
और लगभग डेढ़ सन वज़न का सिलाजुला बिस्तर अपने कंघे पर उठाया 
और ताऊजी तथा ताईजी डेढ़ 
दिन तथा-एक रात के अ्नवरत 
कोर्तंव के बाद भी हाथों में 
छोटी - छोटी पुटलियाँ लेकर 
साथ-साथ चल पड़े । 

' हमारा गंतव्य स्थान एक 
सरकारी दफ्तर का तंबू था। 
बात यह थी कि मैंने श्रपने एक 
परिचित बंगाली सज्जन से, जो 
एक दूसरे संरकारी दफुतर स 
काम करते थे, जब अपनी गंगा- 
सागर संबंधी तीर्थ-परात्रा के बारे 
सें बताया, तो'* उन्होंने कहा कि 
उनके दफ्तर की एक शाखा मेले में प्रतिवर्ष जाती है ; श्रोर उस बर्ष जो 
बाबू मुख्य प्रबंधक होकर जा रहे हैं वह उनके घनिष्ट मित्र हें। उनको 
वह्‌ खबर कर देंगे, तो बस फिर मुझे किसी बात की चिता नहीं करनो 
पड़ेगी । कम-से-कम चार-पाँच तंबू होंगे, कई चपरासी और बस ऐश-ही- 
ऐश रहेंगे । दो-वार दिन वाद उन्होंने बताया कि वह शअ्रपने परिचित 
बाबू को तार और टेलीफ़ोन दोनों कर चुके थे कि में झा रहा हें और 
साथ ही उन्होंने यह भी बताया कि मेरे क्लास वन सेण्ट्रल गवर्नेमेंट 
अफ़सर होने की बात बताना भो वह नहों भूले थे । 

तो में, एक क्लास वन गवर्नमेण्ड अ्फ़तर, पीठ पर डेढ़ मन “का 
बिस्तर लादे डेढ़ मोल के नारकोय मार्य को यह सोच-सोचकर कुछ 
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कम दुख के साथ पूरा करने का प्रयत्त कर रहा था कि बस तंब्‌ तकः 
पहुँचने की देर है, फिर तो हम ही. होंगे। कई जगह पूछताछ करके उन 
तंब॒ुओं के समूह के पास पहुँचे । परंतु हमें देखकर किसी को प्रसन्नता 
नहीं हुई, कोई उत्सुकतापुर्वक आगे नहीं बढ़ा । मेंने अपने परिचित की' 
उन सज्जन के नाम लिखी 'चिदृठी दी, तो उन्होंने चिटृठी पर एक 
सरसरी दृष्टि दौड़ाकर एक बार चब्मे के भीतर से मुभे घ्रा, फिर 
बोले--“आप तो बोहुत देरी कार दिया। हांम सोचने था जे आप नहीं' 
आएगा ।” 
में बंठ गया, यह सोचकर कि अ्रब देर हो चाहे सबेर, यहाँ से तो' 
अब लाश ही उठेगी--श्रगर आज उठने का सवाल हुआ । फिर मेंने' 
डरते-डरते पूछा--“क्या बात है, जगह नहीं है ?” 
“ज(एगा ?- जाएगा, आभी तो सोब भोरती हो गया ॥ श्राप आगाड़ीः 
नहीं आया, एही वास्ते हाम सोचा जे श्राप नहीं आएगा ।” जो कुछः 
उन्होंने भ्रपनी हिंदी में समझाया उसका सारांश यह था कि उस समय" 
सब तंब्‌ भरे थे। किसी में बड़े साहब का परिवार था, किसी में उनका 
अपना परिवार, किसी सें उनके परिचित ओर किसो में श्रपरासी तथा 
उनके परिचित । “फीर भी” उन्होंने कहा--“सोचने का कोई बात नहीं: 
हाय । हाम बंदोबस्त. कर देगा । श्रापको चींता का कोई ज़रूरत नहीं: 
हाय । के 
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में ने इस हाथ हाय में सॉंत्वना पाने का प्रयत्त किया, परंतु सांत्वना' 

तो भाग्य की बात है, श्रपने प्रयत्न की थोड़े ही। हुआ क्या कि जिस' 
तंबू में हम बेठे थे, उसका बाहर का भाग तो दफ्तर था और श्रंदर का 
भाग बाबू तथा उनके पेरिवार के रहने का स्थान । श्रवसर की बात कि' 
ताईजी दोनों के बीचवाले द्वार पर बैठी थीं । हम लोग वात कर ही 
रहे थे कि एक अधेड़ - श्रवस्था को बंगालिन, मध्यम श्रेणी के बंगाली' 
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'परिवार को अ्रधेड़ स्त्रियों की सच्ची , पद्धति में शरीर पर केबल एक 
'मेली सी घोती पहने, हाथ में जल का लोटा लिए आई और द्वार के पास 
“ठिठक गई । हम लोगों को देखते ही उसके साथे पर. सिलवदे पड़. गईं । 
वह बोलो तो कुछ नहीं, परंतु उसने अपनी मुद्रा से यह स्पष्ट कर दिया 
कि उसे हमारा आना तनिक भी अच्छा नहीं लगा। कुछ क्षण खड़ी 
“रहकर वह बुदबुदाई । 

ताईजी इशारा समभकर थोड़ा सा खिसक गईं और जाने योग्य 
रास्ता छोड़ दिया, परंतु इतना नहीं कि जानेबाले के कपड़े न छए 
जाएँ । बंगाली महिला खड़ी रही और अ्रवकी बार कुछ असहिष्णुता 
से बड़बड़ाई। ताईजी का मुँह तमतसा गया, परंतु वह थोड़ा और 
'खिसक गईं । ह 

एक तंबू से चपरासियों को विस्थापित किया गया--यह कार्य सरल 
'नहीं हुआ, क्योंकि पहलें तो चपरासी अपने उस तंब्‌ से हो नहीं, उस 
स्थानविद्येष से टलने को राज़ो नहों हुए श्रौर बाबू तथा चपरासियों में 
खूब गरमागरम बहस हो चली। जब मेंने एकाएक कहा कि में उन लोगों 
को कष्ट नहीं देना चाहता, में कहीं ओर स्थान ढूँढ़ लूंगा, और अपना 
बिस्तर सेभालना श्रारंभ किया, तो बाबू एकाएक कुछ गरम हो पड़े और 
चपरासी नरम । हमें जगह मिल गई ॥ पुरे समय ताईजी गंभीर रहीं और 
'उनके मुख पर कुछ कर मिटने का निशरचय था। कुछ देर बाद वह 
बोलीं--“एक -बंगालिन की यह मज़ाल कि मेरा अ्रपसान करे ! ” 

“क्या हुआ ?” सेंने पूछा 

“हमसे ऐसी छूत जैसे हम.... | 

“रे, अरे, भंगी मत कह देना, नहीं तो क्लानून के पंजे में आा 
जाओगी । श्रव॒ भंगी को अछूत समकना अपराध है,” मेंने कट से कहा । 

“मुर्दे खानेचाले इतनी छुआाछूत करें ! ” 

“बंगालो तो मुर्दे नहीं खाते,” मेंने प्रतिवाद किया । 
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“मछलो तो खाते हैँ ! श्रीर मछलो मुर्दे खाती हैँ,” ताईजो ने तक 
किया जो मेरे लिए श्रकाटद् सिद्ध हुश्रा | परंतु ताईजी संतुप्ट नहीं हुई, 
बड़बड़ाती रहीं, “मेंने भी दिखा नहीं दिया तो ब्राह्मणी नहीं ।” 

ग्रोर वास्तव में ताईजी सच्चो ब्राह्मणी सिद्ध हुई। हुझा क्‍या छि 
श्रीर बातें तो ठीक रहों, परंतु रसोई एक ही थी। बंगालो बाबू का 
कहना था कि सवेरे श्राठ से बारह॒तक श्रौर शाम को चार से रात फे 
श्राठ नो त्क त्तो उन लोगों का भोजन बनेगा । उसके बाद जो समय 
बचे उसमें हम लोग बना सकते हैँँ। उन्होंने द्वी आवाज़ में यह भो 
सूचना दी कि खाना वाज्ञार में भी मित्र जाता हैँ। उनके प्रस्तावों में 
भीतर से महिला कंठ में प्रांपटिंग की स्पष्ट ध्वनि झा रही थी। 

मेरा प्रस्ताव यह था कि हम लोग दो दिन पेट पर ठंढे पानी की 
पट्टी बांधकर पड़े रहें, तो कोई हर्ज नहीं । तीर्य-ल्थान पर उपवास करने 
से स्वर्ग जाने के लिए श्रधिक दिन ठहरना नहीं पड़ेगा। परंतु इस 
प्रस्ताव से विरोधी केंप में कुछ खलबली सी मच गई। मेंने अवसर से 
लाभ उठाया और अपनी कल्पनाशक्ति को पूरी छूट दे दी और उन 
लोगों को अपनी दूटीफूटी बंगला में समक्ााया कि मेरे ताऊजी बहुत 
ही धर्मात्मा हैं और किसो के हाथ का छुम्रा खाना तो क्‍या, किसी की 
परछाई पड़ा हुझ्ला भी भोजन करने को तैयार नहीं । 

फिर तो उस बंगाली गृहिणी की इच्छा के बावजूद बाबू तीन 
ब्राह्मणों की हत्या का पाप अ्रपने सिर लेने को तैयार नहीं हुए और 
अंत में समभोता यह हुझ्ला कि रसोई में लकोरों द्वारा अपने अपने 
पाकिस्तान बना लिए जाएँ, रेत खोदकर दो चूल्हे बना लिए जाएं, 
और दोनों श्रपनी-प्रपनी सीमा में रहें । हम, क्योंकि आश्रित थे इसलिए 
द्वार के पास, द्वार की तोन चौथाई चौड़ाई बंगालिन महिला के लिए 
राजमार्ग छोड़कर, छहोष रसोई के एक बढदा तोन भाग में हमारे लिए 
रसोई को लाइन खिंच गई । बाबू थे इतनो कृपा की कि चपरासी से 


श्र 

लकड़ी और पानी सेँंगवा दिया, और इस बीच हस लोग स्नान के 
लिए चले गए। न्‍ 
इसी स्थान पर क्या, . बल्कि इससे बहुत पहले -गंगा और सागर 

के जल मिल जाते हैं । पानी बिलकुल खारा और बहुत गंदला है। 
जहाँ तक देखो जल-हो-जल है । परंतु उच दिनों जिस स्थान पर हस 
खड़े थे उससे दो-दो मौल ऊपर-नीचे तक जहाँ तक दृष्टि जाती थी 
जल के ऊपर एक और चीज़ थी । ताऊजी और ताईजी किनारे के पास 
ही उस घोल में स्तान करके पवित्र हुए भौर जोरशोर से रसोई-शुद्धि 
सें जुट गए । पहले चूल्हें में खूब सारी लकड़ियाँ लगाकर आग जलाई 
गई । फिर लक्ष्मण रेखा के भीतर पअंगारे तथा गरम-ारम 'राख छिड़की 
गई । तब गंगासागर के जल नामी उस घोल विशेष का छिड़काव करके 


स्थान की शुद्धि पूर्ण हुईं। ताईजी ने - दाल पका ली और भात चुल्हे 
पर चढ़ा दिया। 
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जग दाल पक चुकी थी परंतु भात चूल्हे पर नहीं चढ़ाया गया था, 
उसी समय बंगाली महिला ने अपने चूल्हे को सेसालना आरंभ कर 
दिया था । इस कार्य के लिए बहुधा बाहर-भीतर जाता-आ्राना पड़ता. 
था श्रीर रास्ता ताईजी की लक्ष्मण रेखा से छूता हुआ था। क्योंक्ति' 
बंगाली महिला का पति वहाँ का मालिक था और हम लोग शरंणार्थो,' 
उसका अधिकार था कि वह सोमोल्लंघन करे । फलस्वरूप उसका पैर 
कभी रेखा के ऊपर, कभी थोड़ा सा उसके अंदर पड़ना स्वाभाविक था । 
त्ताईजो प्रत्येक वार बड़बंडा उठतीं ; परंतु बंगालिन के चेहरे का भाव 
देख तथा कंठ के भीतर, बाहर आ्ाने के लिए उतावलोी गुर्राहट, उत्पन्न ' 
होती सुनकर कुशल इसी में समभझतों कि अपना घेरा छोटा करतो 
जातों । इंच-इंच करके घेरा छोटा होने लगा ; परंतु उसी परिमाण में 
बंगालिन का राजमार्ग प्रशस्त होता गया ॥. 


४ 


अ्राखिर सहनशबित फी भी सोमा होतो है । ताईजी की सीमा पूरी 
हो चुकी थी । परंतु, उसका प्रदर्शन इस नाटकीय ढंग से होगा, यह तो 
मुझे स्वप्न में भी श्राश्ा नहीं थो । इस बार ज॑ँसे हो बंगालिन द्वार से 





होकर गई, ताईजी ने एक हुंकार भरी और श्रपने नंगे हाथों से चावल 
की पत्तीली उठाकर कई गज़ दूर बाहुर फेंक दो। और उसके बाद 
सरस्वती चीणा की जो लगातार लहरी ताईजी के मुख से मुखरित हुई 
उसका वर्णन करना संभव नहीं । यद्यपि सरस्वती इस समय हिंदी में, 
जिसका एक बाब्द भी बंगाली महिला नहीं समझती थी, बोल रहो थों, 
लेकिन क्योंकि भारत की लगभग सभी भाषाओं का सूल संस्कृत हैं और 
धर्म श्रष्ट' शुद्ध संस्कृत शब्द है, जो सबकी समझ में आ गया । 

वह महिला आशा से अ्रधिक प्रभावित हुई ; क्योंकि बंगालिन होने 
के नाते किसी भी प्रकार की फ़्जूलखर्ची और फिर चावलों की-- 
जिनमें उनके प्राण बसते हें---ओऔर वह भी इस रूप में, उसके प्रत्येक दिन 
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के व्यवहार की चोज़ें नहों थीं । उसंकी ओर से संधि का प्रस्ताव आया, 
“ग्रापको तो धोर्मो बोहुत हाथ न १” 


: हम्त ब्राह्मण हैँ । धर्म तो होगा ही,” ताईजी ने सुचित किया । 
' “ओश्रोतो जरूर बात, हाम भी ब्राह्मोण हाय ।॥” 


“/हम्त लोग किसी के हाथ का छुच्म नहीं खाते, बल्कि यदि कोई 
हमारी रसोई में घुस भी जाय, तो हमारी रसोई अरष्ट हो जाती है-- 
यहाँ तक कि अपने घर के बच्चे, या कुँवारे लड़के-लड़कियाँ भी घुस 
जायें, तो हम नहीं खाएँगे ।” 

“हमर को भी धोर्मो बोहुत हाय । हमारा इधर में जो कापोड़ में 
चान ( स्नान ) होता हाथ ना, उसको बोदलो नहीं करने होगा, ओो 
हो में राज्ना (पकाना करने) होगा ४! 

फिर दोनों महिलाएँ बड़े सदभाव से धर्माबता की तराज़ू पर 
प्रंधविंबवास के बट्टे रख-रखकर धर्म को तौलने लगों । बंगाली 
' महिला ने बहुत प्रयत्व किया कि श्रपने धर्म को कोई विशेष प्रभावशाली 
बात बताएं, परंतु भात की फेंकी हुई पतोली उसके मस्तिष्क पर कुछ 
ऐसी छा गई कि उसका इनफ़ीरियोरिटी कमप्लेक्स (लघुता की भावना) 
गया नहों । 

यात्रा के संबंध में एक घटना और न बतलाने से यह घर्मयुद्ध-वार्त्ता 
पूरी नहीं होगी । लोठते समय मुख्य-मुख्य बातें तो पहले जैसी थीं, 
परंतु थोड़े-थोड़े अंत्तर से, जैसे अधिकांश व्यक्तियों की जेदें श्रपेक्षाकृत 
हलकी थीं और कुछ की तो जेंबें साफ़ हो हो गई थीं । कुछ लोग लौटे 
तो थे परंतु दाढ़ी मूंछ तथा सिर के बाल सुंडाकर, श्रर्थात्‌ धामिक 
भाषा में भहर होकर । परंतु कुछ ऐसे भी थे, जो लोटे हो नहीं थे-- 
भोड़भाड़ श्रौर नावों का ड्बना तथा बीसारी । * 

हाँ, तो वह घटना ताईजी को चाय से संबंधित है। ताईजो को 
चाय को झादत है भ्ौर इसके बिना रहना कठिन हैं। जहाज़ पर एक 


शेप 


रात तो बिता ली फिसी प्रकार, श्रगला सवेरा चाय दिना काटे न कटे । 
घर पहुँचने में तव भी कम-से-क्रम छः घंटे थे । जहाज़ पर चाय बनाने- 
वाले, ताईजी के शब्दों में 'पता नहीं कौन ज्ञात' थे। चाय चीनी अपने 
पास थी । ताईजी ने तरकीब लगाई । उन्होंने. एक लोटे में चायवाले 
से उबला हुझ्ला पानी चार पंसे के बदले में लाने को कहा । 

. लेकिन चायवाला पता नहीं कौन जात है ?” मंत्रे याद दिलाया । 
. “पानी में कोई हर्ज नहीं । वह तो भगवान का बनाया हुआ्ना है,” 
ताईजी ने उत्तर दिया । में भगवान श्रौर श्राययमी की बनाई चोज़ों के 
बंटवारे पर विचार करने लगा । ॥ 

जिस समय चायवाला पानी का लोदा ला रहा था, में श्ौर ताईजी 

देख रहे थे। हगत्‌ दूसरी जगह से जहाज़ का जमादार भाड़ लिए श्रा 
निकला । श्रव एक श्रोर से जमादार, दूसरी श्रोर से पानी का लोटा 
लिए चायवाला (जिसको इकन्नी दो जा चुकी थी) श्रीर रास्ते की 
चौड़ाई एक फूट । उन दोनों के बीच का फासला कम होता गया ।- 


»««न्‍ीहिसा 


फेर लिया । 
... चायवाला पानी दे गया। मेने कहा--“ताईजी, यह पानो तो भंगी 


ने छ दिया । 
“कब ? मेने तो नहीं देखा,” ताईंजी ने कहा और पानी में चाय 


को पत्ती डाल दी । 


«३१० काल्इलूप(४३०-- 


आई 2 के 2) 
मैं बहुत व्यस्त हूँ. 
“मुहर प्लीज़ ?” एक्सचेंज से टेलीफ़ोन गले को झ्रावाज्ञ मुझे चुनाई 
पड़ती है भौर सें उसे एक बैंक नंवर बतला देता हैँ और पब्लिक 


'टेलीफ़ोन काल के लिए बने हुए उसे छोटे से लकड़ी के कटघरे में खड़ा 
' हुआ सामने लटके हुए 'कंसें टेलीफ़ोन करें! इच्तहार को पढ़ने लगता हूँ । 


थोड़ी देर में मेरे कान में आ्रावाज्ञ -श्राती हँ--ीं,...ईं....ई 
(चुप्पी) दीं....ई....ई....(चुप्पी) टीं....ई....ई....(चुप्पी) टीं....ई....ई.... 
--जिस श्रावाज्ञ को सामने के इच्तहार में लिखा गया हैँ इंटरमिटेट बज 
(अनियमित भनभनाहठ) । में भी समर जाता हूँ श्रीर टेलोफ़ोन गले 
भी अपनी एकरस--वल्कि रसहीन--आ्रावाज्ञ में मुझे सुचित करती है-- 
“सौरी, नंबर खाली नहीं है ।” हा 
में घोंगा रखकर सामने लगे डिब्बे में बटन वी को दवाकर अपनी दुश्नन्नो 
बाहर निकालकर चल देता हूँ । में अपने एक मित्र को टेलीफ़ोन करना 
चाहता था। थोड़ी देर में फिर टेलीफ़ोन करने पर उस मिन्न के दफ्तर का 
एक हलक मुक्के सूचित फरता हूँ कि साहब इन्‌कस-टेक्स दफ्तरं गए हैं। 


“कब तक लोटेंगें ?” मंने पूछा । 

“कुछ कहा नहीं जा सकता ।” 

“फिर भी--अ्रंदाज्ञन ? ” 

“यही डेढ़ दो बजे तक ।” 

“तो दो बजे में फिर टेलीफ़ोन करूगा--कह देना ।” और मेंने 
अपना नास तथा पता दे दिया । 


मेरे मित्र एक व्यापारी हैं ॥ कलकत्ते में तो उन्हें बड़ा व्यापारो नहीं 
कहा जा सकता--क्योंकि वह केवल एक कंपनी के मेैनेजिंग डाइरेक्टर 
हैं, चार के डाइरेक्टर, एक फर्म के आठ आना पार्टनर और ज्ञायद पचीस 
कंपनियों के शेयर होल्डर । तीन गाड़ियाँ और चार टेलोफ़ोन हैं, एक घर 
पर--परंतु भारत के आधे दर्जन प्रमुख नगरों को छोड़कर शेष में उनकी 
गिनती रईसों में होतो । वह हरदम व्यस्त रहते हैं । उनसे मिलना तो, 
भगवान से मिलने से कस नहीं । 


दो बजे मेने टेलीफ़ोन किया--इस बार एक दुकान से, जहाँ पर 
टेलीफ़ोन करने की चवन्नी .वसूल की गईं । उसी क्लर्क ने बताया कि 
साहब डेढ़ बजे आए थे; लेकिन किसी पार्टी (ग्राहक) के साथ ग्रेट ईस्टरने' 
होटल में लंच के लिए गए हैं। अ्रपनी-अपनी तक़दीर है। मेरा मित्र 
रोज़ ग्रेट इंस्टर्न होटल में लंच करता है श्रौर फिरपो या पलूरो में चाय 
पीता है--यदि कभी पीता हो श्रौर में जिस दिन उससे मिलने के 
सिलसिले में पाँच-सात बार टेलीफ़ोन करता हें उस दिन मेरी शास को 
चाय उड़ जाती है । 

लड़ाई से कुछ दिन पहले हमने साथ-साथ यूनिवर्सिटी छोड़ी थी + 
वह सन्‌ !३६ में कलकत्ते झ्रा गया था. श्रीर में अपने ही छोटे से शहर 
में रह गया था। हज़ार पापड़ बेलकर में भी कलकत्ते ही आ गया हूँ । 
परंतु हम दोनों में कितना अंतर हैं कि उसे टेलीफ़ोन करने को फुरसत' 
नहीं मिलती - और मुझे काम ही तब होता हैं जब -उससे मिलने के 
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'लिए देलीफ़ोन करता हूँ । वास्तव में वह वहुत ही व्यस्त रहता है और 
कंसे न रहे ! श्रब उसका जो प्रोग्राम में श्रापतरों बतलाता हूँ, आप हो 
सोचकर देखिए कि उसमें श्रवकाश को गुंजाइश कहाँ हूँ ? 
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वृह सवेरे झ्राठ वजे सोकर उठता हैं । इससे पहले उठ ही कैसे सकता ' 
हैं ? श्राखिर आदसी को जिंदा रखने के लिए श्राप कम-से-कम छः 
घंटे की नींद तो उसे देंगे ही--श्रव्वल तो श्राठ घंटे की नींद होनी 
चाहिए। मेरा मित्र कभी भी एक या दो बजे रात से पहले सो नहों 
सकता । उसका कहना हैँ कि उसे याद नहीं उसने सबेरे उगता हुश्रा सूर्य 
अंतिम बार कितने वर्ष पहले देखा था। सवेरे श्राठ बजे उसकी पत्नी 
उसे चाय पीने के लिए जगाती हैँ। पहले यह सवेरे चाय देने का काम 
सौकरों का था, परंतु जिस नौकर ने भी साहब को जगाने कः प्रयत्न 
किया, एकाएक उसके शरीर तथा मुख पर लाल नोले दाग पड़ गए और 
बदन में दर्द होने लगा, श्रोर उसने नौकरी छोड़ दी | इस प्रकार जब कई 
सौकर भाग गए तो भाभी 
ने यह काम अपने हाथ में 
लिया । 
सतीश श्राँखें बंद 
किए-क्िए ही विस्तर पर 
बैठ जायगा श्र वार-वार 
उवासियां लेता रहेगा, जब 
तक कि भाभो चाय को भेज्ञ 
और अखबार उसके सामने 
नहीं कर देंगी । उसे कुल्ला 
करने या श्राँसों पर दो 
छोटें पानो फो देने का भो समय नहीं । वैसे हो चाय पोनो पड़तो है और 
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यही नहीं, चाय पीते-पीते ही उस दिन का अखबार समाप्त करना पड़ता 
है । यहाँ तक कि सामने बैठी पत्नी के प्रइन भी उसके कानों तक नहीं 
पहुँचते । पत्नी कभी भलल्‍लाकर कोई बात जोर से पूछती है तभी वह 
चार शब्द बोल देता हूँ, नहीं तो हाँ, हूं, ना से पुरी बातचीत का उत्तर 
दे देता है । इतने दिन से व्यापार सेंभालते श्रीर हज़ार तरह के लोगों से 
मिलते-मिलते उसे इस बात का शअ्रभ्यास हो गया हैं कि घर पर बातचीत 
के दौरान में गागर में सागर किस प्रकार भरा जाय। 


चाय के साथ-साथ फंप्सटन को एक सिगरेट जलती है। चाय श्र 
सिगरेट समाप्त करते ही वह पाखाने जाता हैं, जहाँ पानी वर्गरहु चौकर 
पहले से ही ठीक कर देता है । वहाँ से लौटकर बह रेडियो के पास बंठत्त 
है और साथ ही दाढ़ी भी बनाता जाता है, क्‍योंकि दाढ़ी का सामान 
पहले से ही सजा दिया जाता हैं। सतीक्ष श्रधिकतर हलके-फुलके और 
फिल्‍मी गाने सुनता है, क्योंकि वे जल्दी समाप्त हो जाते हैं। पक्के राग 
में सात सिनट तो अ्रलाप ही चलता रहता है। परन्तु, जब कभी कोई 
मिलनेवाला आा जाता है, उसे थोड़ा समय मिल जाता हैं और तब वह 
पक्के गाने--शास्त्रीय संगीत--सुनता है । 
सतोश इतना व्यस्त रहता हैँ कि क्‍या कहें ! कोई न कोई मिलने-. 
वाला आता ही रहता हैं श्ौर वह सर्वेरे--चाहे नो वे हों या दस-- 
लोगों से हमेशा ड्रेसिग गाउन में सिलेगा और उसके झुँह पर दाढ़ी बनाने 
* का साबुन लगा रहेगा--दाढ़ी बनाने-से पहले वह किसी से मिलता नहीं 
और साबुन पोंछने या धोने की उसे फुरसत नहीं | वातचीत में दस बज 
जाते हैं । तब वह श्रपने मेहमान को फिर किसी समय श्राने के लिए कह 
कर सीधा गुस्लखाने सें घुसेगा श्रौर पहले मंजन करेगा, फिर ड्राई 
क्लीनिंग करेगा यानी मुँह और गरदन तथा हाथ धोकर क्रोम व 
पाउडर चेहरे पर और कोई हेयर क्रीम का वेक्‍्स बालों पर लगाकर 
उन्हें संवारेगा और वनियान के अंदर तथा गरदन पर एक चौथाई 
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पाउडर का डिब्बा छिड़केगा, श्रौर जब शुस्लखाने से निकलेगा तो 
मह॒कता हुआ्ना लिफ़ाफ़ा सालूम होगा । 

जल्दी-जल्दी थोड़ा सा नाइता--दो श्राधे उबले पअ्रंडे, छः सेंडविच 
(चिकेन या सदन, कभी-कभी पनीर), थोड़े से फल और दो प्याले चाय ॥ 
इसी समय कभी-कभी वह अपने तीन वर्ष के बच्चे से बात कर लेता 
है, क्योंकि रात को उसके श्लाने से पहले बच्चा सो जाता हैं । 


नाइता कर, धुले हुए कपड़े पहन, नौकर को पोछे को सोट पर 
बैठा--जिसके हाथ में ब्लैक एंड व्हाइट सिगरेट का सेल्स-टेक्स समेत 
चार रुपए बारह आने वाला डिब्बा होता हु--वह श्रपने श्राप ही गाड़ी 
चलाकर दफ्तर पहुँचता है 

दफ्तर में तो काम का कहना ही क्‍या ! सवेरे से जो मिलने के 
लिए आनेवालों का ताँता लगता हैँ तो बस होश हो नहों सिलता। 
आने-जानेवालों के श्रतिरिक्‍्त इन्‌कम-टेक्स, सेल्स-टेबस, एक्सेस प्राफ़िट- 
टेंक्स, कार्पोरेशन-टैक्स, मोटर-टेक्स के भगड़े, फिर इन्‌कम-टैक्स श्रौर 
सेल्स-टैक्स के लिए तथा अपने लिए अलग-अलग खाते तेयार कराना 
और कंपनी के मामले में एक तीसरा खाता--जो सिर्फ़ शेयर होल्डर्स 
के लिए होता है--तेयार कराना भी है । 

फिर पुलिस सें भी एक न एक भूगड़ा चलता रहता है। वात यह 
हैं कि सतीश को धीरे-धीरे गाड़ी चलाने को फु्रसत कहाँ ! बह तो 
जब सड़कों पर से जाता है, तो धूल और पत्ते भी रास्ते से हट जाते हें, 
फिर भी कभी-कभी कोई वदतमीज़ राहंगीर था मोटर गाड़ी टकरां 
ज्ञाती हैं या रगड़ जाती हैं। बहुत बार ट्रैफ़िक पुलिसमेन के सिगनल 
की परवाह न करके जब वह बढ़ने लगा और पुलिसमंन्र ने रोककर उस 
का अमूल्य समय बरबाद करना चाहा, तो उसे ताव आरा गया और 
पुलिसमंन की मरम्मत हो गई । 


यद्यपि इसका फल कुछ विशेष बुरा नहीं हुआ, क्योंकि सतीश एक 
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लोकप्रिय व्यक्ति है--लगभग सभी प्रमुख क्‍लबों का सदस्य होने के नाते 
वह ऊँचे समाज में काफ़ी जानपहचान रखता है और पुलिस के कई बड़े 
अफ़सरों के साथ उसकी अच्छी दोस्ती है--फिर भी थोड़ी-बहुत परेशानी 
और किसी-किसी गंभीर मामले में कोर्ट में पेशी तो हो ही जाती है, 
और कोट में भी जुरसाने की तो उसे चिता नहीं, सिफ़े क्रैद से डरता हें, 
दयोकि उससे समय नष्ट होता है। 

इन सबके अलावा बहुत सी बाहर की पार्टियों को पत्र लिख-लिखकर 
बहुत से सरकारी विभागों के हमलों की नाकाबंदी करनी पड़ती है कि 
यदि अमुक विभाग से चिट्ठी आए तो लिखता कि कुल इतने रुपए का 
व्यापार हुआ है श्र भ्रमुक विभाग से चिट॒ठी श्राए तो लिखना उतने 
रुपए का व्यापार हुआ हैँ । फिर भी यदि बात गंभीर हो जाए तो उसे 
सरकारी विभागों के कक्‍लकों और चपरासियों की दीनहीन दशा का ध्यान 
आता है कि वे बेचारे इतना परिश्रम करते हैं श्रौर वेतन बहुत कम 
मिलता है । आ्राजकल मेहगाई के समय में खर्च चलाना मुष्किल होता है । 
बह उन्तको थोड़ी-बहुत आथिक सहायता कर देता है और कहावत प्रसिद्ध 
हैं कि जो गरीबों की सुनता है, भगवान उसकी सुनता है । मासले 
चलते-चलते एकदम बंद हो जाते हैं। फ़ाइलों से कागजात कहीं गड़बड़ 
हो जाते हें श्लोर समय पर सिलते ही नहीं । 
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प्‌ र बहुत से ग्राहकों को पठाने के लिए भी उनको समय देना पड़ता 
है । टी पार्टी, काकदेल पार्दी, लंच, डिनर, डिनर-डांस-ऊैन्रें पार्टी, 
स्टीमर पार्ठी, यह पार्टी और बह पार्टी । इनमें उसे मजबूरन खाना-पीना 
पड़ता है। श्रव सोचिए कि जो श्रादसी सबेरे से शाम तक इतना व्यस्त 
हो उसे शाम को अपनी थकान उतारने के लिए कुछ तो चाहिए । 
नतीजा यह होता हैं कि उसे किसी-न-किसी शरावखाने की शरण लेनी 


रे 


पड़ती है, भ्रौर वह बस पीता रहता है रात के एक दो बजे तक । साथ 





में कभी-कभी किसी कोमलांगी को कमर में हाथ डालकर वाल्टूज् को 
ट्यून पर थिरक-थिरककर नाच भी लेता है। ह 
/ सरदी के मौसम में प्रत्यक शनिवार को वह रायल टफ़ क्लब में 
जाता है। वास्तव में यही सपोर्ट है जिससे उसे प्रेम है और वह बिना 
नाग्रा जाता है। घुड़दौड़ में जाकर फिर वाज्ञी न लगाई जाए, ऐसा भो 
कहों होता हे--यह तो सिर्फ़ मज्षे के लिए है। भरे भई, हंज्ञार पाँच सो 
रुपए या दस-दीस हज़ार में भी तीन घंटे अच्छी तरह कट जाएँ तो क्या 
बुरा है ? यह बात दूसरी है कि इस खेल-ही-खेल सें सतीश अ्रव तक ' 
साढ़े तीन लाख रुपए खो चुका हूँ, श्र उसकी एक फ़र्मे इसो सिलसिले 
में बिक गई थी। 
: जिम खेलों में अपना शरीर हिलाना-डुलाना पड़े उनसे सतीश 
को घृणा हैं। भला यह भो कोई बात हुई कि एक श्रादमो गेंद फेंक रहा. 
है, इसरा लकड़ी के तीन डंडों को गेंद से बचाने का प्रयत्त कर रहा है, - 
बाकी बोस खेलनेवाले फालतू हें --कम-से-कम दस तो हैं ही--अभौर साथ 
में सारी पब्लिक भी जो मूंगफली. चबाने और संतरे खाने के अलावा .या .. 
इधर-उधर देखमे-दिखाने के अतिरिवत कुछ नहीं करती ? या फुटबाल पा 
ही लो--यह भो कोई काम का खेल है ? हाथ-पैर टूट जाएँ सो अलग ।.. 
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परंतु खेलों से घृणा होते हुए भी सतोश हज़ार रुपए देकर नेशनल 
स्पोर्ट्स का सदस्य बना--राजकुमारी श्रमृतकौर की अ्रपील पर। 
देशभक्ति ! और एक बार मेंने उसे उसके एक मित्र को फ़ोन करते 
सुना--“क्या ! हाकी मंच देखने नहीं जाओगे ? श्रजोब जंगली हो ! 
श्रवे, पैसा ही इुनिया में सब कुछ नहीं, कुछ .मनोरंजन भी तो हो और 
फिर वहाँ श्रमुक श्रमुक भ्रा रहे हें। पत्ता चलेगा कि तू नहीं गया तो 
क्या समभेंगे ? ” 

इतनी परेशानी तथा व्यस्तता का जब उसके स्वास्थ्य पर बुरा 
प्रभाव पड़ने लगता है तो उसके डाक्टर उसे यूरोप भ्रमण की सलाह 
देते हैं। श्रभी पिछलो बार वह छः मास तक इंगलेंड, फ्रांस, पश्चिमी 
जमेनी, इटली, स्पेन श्रादि का दौरा करता रहा + बीच-बीच में कभी- 
कभी बिजनेस की बातचीत भी चलती रहती । श्रौर यह ॒विदेश-यात्रा 
का खर्च--लगभग चालीस हज़ार रुपए--सब-का-सब इन्‌कस-टैक्स 
रिटने में उचित रूप से केवल व्यापार के लिए खर्च के खाने में 
भारतीय इन्‌कम-टैक्स ऐक्ट की धारा दस उपधारा पंदरह के श्रंतगगंत 
इन्‌कम-डैक्स से बरी दिखाए गए थे। जब इन्‌कम-टेक्स श्रफ़सर ने 
स्वीकार नहीं किया तो उसने घर आकर उस अफ़सर के घर की 
महिलाओं के साथ श्रपना निकटतम संबंध स्थापित करने की इच्छा 
प्रकट की । | 

उस समय छः मास तक सतीश किसी से भी नहीं मिल सका था । 
हाँ, उसकी पत्नी के पास यूरोपीय नगरों से पत्र आते रहे । “में श्राजकल 
इस नगर में हूँ, इतने दिन रहूंगा, बहुत व्यस्त हूँ, मुश्ने को प्यार ।” 

सतीश कुछ भी करे उसकी ज्ञाम सदा व्यस्त रहती है । यदि 
घुड़दौड़ तथा विभिन्न मैचों से श्रवकाश मिला भी तो हर रोज़ के 
चैरिटो शो, वेरायटी शो, यह ञज्ञो श्ौर वह शो लगे रहते हैं । यह तो 
कलकत्ता है न ! एक तो टिकट बेचनेवाली युवतियाँ भड़कीले चत्त्रों 
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सें, शरोर दिखाएँ या छपाएं के वीच समभझोता सा करती हुईं, बड़ी-बड़ी 
आशाएं लेकर उसके पास झ्ञातो हैं, तो उन्हें निराश नहीं किया जा 
सकता । दूसरे, जब श्रापका व्यापारी प्रतिहंंहो जा रहा है, तो श्राप कंसे 
'पीछे रहेंगे ? ऐसी ही जगहों पर तो समाज के प्रमुख नागरिकों से 
'परिचय होता है, नए संबंध स्थापित होते हैं । तात्पये)ं यह कि सतीश 
को ऊँची श्रेणी का टिकट लेना पड़ता और जाना पड़ता है श्नौर पता 
नहीं किस प्रकार रात के बारह एक वज जाते हैं श्र सोतेसुलाते वही 
दो । तब स्वाभाविक हो है कि वह सवेरे श्राठ बजे सोकर उठे । 

श्रव यदि किसी के सिलने के श्रनुरोध श्रथवा न मिलने के उलाहने 
का उत्तर सतीक्ष यह कहकर दे कि में बहुत व्यस्त हूँ, तो उससें 
आहइचरये की क्‍या बात॑ है ? 


एक नेता की मृत्यु 


ने! बालकरामजी की मृत्यु से उसके परिवारवालों तथा श्रन्यान्य 
संबंधियों पर जो कुछ बीती हो, उससे मुझे विशेष मतलब नहीं, 
क्योंकि वालकराम उन्हें इस योग्य छोड़ गया है कि वे श्रपने पैरों पर 
खड़े रह सकें--जो कुछ मुझ पर बीत रही है, मुझे तो उसकी चिंता है । 
बालकराम की मृत्यु के पश्चातू, उसके साथ मेरे घनिष्ठ संबंध के 
कारण, लोगों ने उसके विषय में बातें जानने के लिए मेरे नाक में दम' 
कर दिया हैँ । कई प्रमुख पत्रों के संपादकों के पत्र मेरे पास श्राए पड़े हैं 
जिनमें नुभसे प्रार्थना की गई हूँ कि में बालकराम का जीवनचरित्र 
लिखकर उसके सर्वाधिकार उन्हें बेच दूँ । ः 
नगरपालिका के सदस्य इस बात पर एकमत हैं कि दिवंगत श्रात्मा 
को ज्ञांति के लिए कोई स्मारक श्रवत॒य बनवाया जाए। भंगड़ा केवल 
इस बात का है कि स्मारक क्या रूप ले। सुना है उसे कई संस्थाओ्रों 
द्वारा मरणोत्तर मानपद देने की चर्चा चल रही है । वालकराम फे नाम 
से एक स्मारक-निधि खोलने की भी व्यवस्था की जा रहो है श्रीर वह 
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पनधि बच्चों तथा स्त्रियों के लाभार्थ व्यय की जाएगी, क्योंकि बच्चों ' 
तथा विज्ञेषतः स्त्रियों पर बालकरास जान देता था और उन्हें सुखी 
करने फे लिए बहुधा वह बड़े-बड़े साहुसिक कार्य कर बैठता था । 
जो हो, में यह जो कुछ लिख रहा हूँ वह मुख्यतः अपने लिए-- 

यदि साथ-साथ जिज्ञासुओं की जिज्ञासा भी शांत हो जाए तो मुभे 
प्रसन्नता ही होगो । यह लिखना कुछ हद तक मेरा करत्तंव्य भी है, क्योंकि 
में और बालकराम एक हो मुहंल्ले के रहनेवाले बल्कि एक-दूसरे से मिले 
हुए घरों के रहनेवाले थे, लगभग ससवयस्क थे, घनिष्ठ भी थे--यह भी 
कुछ ह॒ुद तक कहा जा सकता हैँ। परंतु, सबसे बड़ा कारण तो यह है कि 
ऐसा करके से उसकी एक बहुत बड़ो इच्छा को पूर्ति कर रहा हूं । 
बालकरास को मुभसे सदा यह शिकायत रहो कि मेंनें उसे कभी भी 
अपने उपन्यासों श्रथवा कहानियों का नायक नहीं बनाया । उसका 
विचार था कि उसका जीवनचरित्र लिखनेवाले को कम-से-कम मंगला- 
प्रसाद पारितोषिक अवश्य मिल जाएगा । तो उसके जीवन से संबंधित 
कुछ बातें लिखकर में उसकी वह इच्छा पूरी कर रहा हूँ, जो उसके 
जीतेजी नहीं कर सका ।..... | 

. हमारे पड़ोस में एक पंडित दयाराम रहते थे ॥ वह किसी समय एक 
रियासत की सेना में सिपाही थे, परंठु दुर्भाग्य से उनक्ली वीरता केबल 
जिह्ला तक ही सीसित थी श्रौर उस वीरता का लोहा किसी भी सेना- 
रायक ने नहीं साना और उन्हें सेना से सम्सानपुर्वक विदा होना पड़ा । 
'सिपाहोगिरी के बाद जो सरल पेशा पंडितजों को सुझा वह था-धर्म को 


उठेकेदारी हक 


ठेकेदारी । ज़बान के चलते तो थे ही, एक पत्रा, एक सत्यनारायण की 
कथा को पोथी ओओर थोड़ी-सी विभिन्न मंत्रों की भाषाटीकावालो 
पोधियाँ तथा विवाहादि के मंत्रों की पुस्तर्क कुछ माँगकर, कुछ मोल 
लेकर इकद्ठी कर लीं और लोगों को 'लदा रुपयासि नमः के भाव पर 


कि 


स्वयं के टिकट देचने लगे ॥ 


पंडितजी सुंदर व स्वस्थ थे श्रीर स्त्रियों के मम को लभानेवाली 
कहानियों का श्रक्षप भंडार पास 
रखते थे । सेठानियों में उनकी 
प्रेक्टिस अच्छी चल पड़ी । पैसा 
तो विशेष नहीं जुड़ा, पर धर्म के 
बल पर पुत्रोत्पत्ति की कामना 
करनेवाली सेठानियों तथा सट्टे 
का नंबर ज्योतिष के बल पर 
जानने की मृगतृष्णा के पीछे 
भागनेवाले सेठों के सहारे श्र कुछ पंडितजी की निलेज्ज-दान-याचना 
पर रोटी-कपड़े का काम चलने लगा । देश से पंडिताइनजी भी झा गईं । 
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ऋः अनुसार पंडिताइन गर्भवती हुई और उचित समय पर उन्होंने 
एक पुत्रर॒त्न को जन्म दिया, जिसका नास पंडितजी ने ज्योतिष 

के गहन अध्ययन के पश्चात्‌ बालकराम रखा। यही बालकराम मेरा 
बचपन का साथी तथा पीछे कुछ दिन तक सहपाठी रहा। उसके पढ़ने- 
लिखने के विषय में इसके श्रतिरिक्त में कुछ विशेष नहीं कह सकता कि 
बह इस ओर ध्यान नहीं देता था । परंतु, गुणीजत्त इस लापरवाही में 
भी बालकराम की प्रतिभा को ढूँढ़ निकालते थे। श्रभी हाल ही में एक 
पत्र के संवाददाता मेरे पास इंटरव्यू के लिए आए । 

“ग्राप बालकरामजी को जानते थे ?” ह 

ण्हाँ [हि 

“कब से ? ” 

“बचपन से ।” 

“बचपन में वह कंसे थे ? ” 

“बह बहुधा चुप तथा और साथियों से बिलकुल अलग रहते थे ।” 
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“ग्रापका सतलब है कि हर समय किसी-त-किसी समस्या पर विचार 
करते रहते थे और उनको एकाग्रता ऐसी थो कि चारों शोर के खेलकूद 
ओर शोरग़ुल से भी उनका ध्यान नहीं बेंटता था ? ” 

“यह तो में नहीं जानता ।॥” 


अगले दिन समाचारपत्र में इस इंटरव्यू का हाल छपा और उसमें 
मेरे मुँह से वे बातें कहलवाई गई थीं जो श्राज के युग को हीरो वर्शिप से 
प्रभावित संवाददाता के मस्तिष्क सें बालकराम के संबंध में बेठ 
गई थों। मेंने प्रतिवाद नहीं किया, क्योंकि बालकरास को प्रशंसा हो 
उसमें थी । | का 

वालकराम के बचपन तथा स्कूल के समय के क्रिस्से पढ़ते-पढ़ते में 
भो यह समभने लगा हूँ कि उसे इन सांसारिक डिग्रियों आदि की इतर्न 
परवा नहीं थी और वह अश्रपनी मानसिक शक्तियों को बढोरने, तथा 
बढ़ाने में लगा रहता था, इसीलिए स्कूल की कक्षाएँ पास करने. में 
उसने कभी जल्दी नहीं की श्रौर एक-दो कक्षा को छोड़कर शेष सब 
दो-दो बर्ष में पास कीं। किसी समय वह्‌ मेरा सहपाठी था, परंतु जब 
में एम. ए. पास करके अपने नगर के ही कॉलिज में लेक्चरर नियुक्त हो 
गया, तो वह इंटरमीडिएट के प्रथम दर्जे में था। एक दिन भुभसे बोला- 
“अच्छा हुआ तुम श्रा गए, यहाँ तो मास्टर कुछ पढ़ाना ही नहीं जानते । 
मेरी समझ में तो उनका पढ़ाना श्राता नहीं 

मेरा पढ़ाना भी बालकराम की समझ में नहीं आया, क्योंकि वाषिक 
परीक्षा में मेरे परचे में भी वह पाँच नंबर से फ़ेल हो गया । इसी समय 
उसे स्कूल-कॉलिजों की पढ़ाई की निस्सारता का ज्ञान हुआ और 
कॉलिज को अपने श्रयोग्य समझ छोड़ दिया | पंडितजी को सीमित आय 
में खाली बेठे जवान आदमी को खिलाना संभव नहीं था--जब पढ़ता 
था तब तो कुछ बहाना भी था। बालकराम अपनी स्वाभाविक परंपरा 
के अनुसार नौकरी-चाकरी, कामकाज के सर्वथा विरुद्ध था। उसका 
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कहना था कि नोकरी दूसरों की ग्रुलामी हैँ और व्यापार में बहुत बड़ा 
खतरा है, भ्रौर फिर व्यापार श्रारंभ भी कंसे हो ? 


भाग्य से नगर के सिटी बोर्ड के चेयरमंन सेठ दमड़ोराम पंडित्तजी 
के यजमान थे । सेठजी से कहसुनकर पंडितजी ने वालकराम को सिटी 
बोर्ड हारा संचालित कई शअ्रपर प्राइमरी पाठशालाओओं में से एक में 
मास्टर रखवा दिया, क्योंकि अपने श्रग्रेज़्ी ज्ञान की श्रल्पता के कारण 
क्लर्की तथा दुबला-पतला शरोर होने भर चुस्त-चालाक न. दिखाई देने 
के कारण चपरासीगिरी के वह श्रयोग्य पाया गया । मास्टरजी तो दन 
गए, परंतु वालकराम की पाठशाला सेठजी के घर लगती थी, क्योंकि 
सेठजी का आदेश था--“सास्टर, स्वेरे-शास श्राकर बच्चियों को पढ़ा 
जाया करो, स्कूल महीने-महीने तनर्वाह लेने चले जाना ।” 

सेठजी प्रसन्न थे, क्योंकि सेठानी की बच्चों के लिए सास्टर रख लो” 
की रट से उन्हें मुक्ति मिल गई थी ; सेठानी प्रसन्न थीं, क्योंकि बच्चों 
को सास्टर के बारे में रिपोर्ट श्रच्छो थी ; बच्चे प्रसन्न थे, क्‍योंकि उन्हें 
कुछ पढ़ना नहीं पड़ता था और बेचारा बालकराम--वह भी प्रसन्न था, 
क्योंकि उसे कुछ करना नहीं पड़ता था । 


धीरे-धोरे बालकराम सेठजी के घर का आदमी बन गया अर्थात्‌ 
अब वह सेठानीजी तथा उनको सत्तरह वर्षीय पुत्री के लिए बाज्ञार से 
तेल, पाउडर, स्तो, रूज़, लिपस्टिक, साबुन तथा श्रन्यान्य श्यंगारप्रसाधन 
खरीदकर लानेवाला भी बंन गया और कभी-कभी सिनेसा जाते समय 
सार्ग में उसकी चौकसी के लिए साथ जाने लगा--ड्राइवर के श्रतिरिक्त । 
इसके साथ-साथ उसमें व्यापारिक चतुराई भी झा गई यानी वह सोख 
गया कि किस प्रकार रुपए में बारह आने का सास्तान लाकर चबन्नी 
यान खाने के लिए बचाई जाए। 
एक दिन बालकरास सेरे पास आकर बोला--“भई, एक ज़रूरो 
काम हैं।।” है 


श्र 


“कहो,” मेंने कहा । 

“एक स्पीच लिखनी है ।” 

“कैसी स्पीच ?” । 

“गझरे, अपने सेठजी को सिटी बोर्ड के नए स्कूल का उद्घाटन 
करना है । उसी अवसर पर वह एक स्पीच देंगे ।” 


“तो सेठजी देते क्‍यों नहीं ? ” 

“उन्होंने मुझसे लिखने को कहा है ।” 

“अपनेञ्राप क्‍यों नहीं लिखते ? ” 

बालकराम वगलें काँकने लगा । फिर बोला--“अरे भई, तुम जानो 
वह बड़े आदमी हें--फ़्रसत कहाँ मिलती है इतनी । 

“तो तुम्हीं लिख दो न ।” 

“तुम तो जानते ही हो कि में इन चीज़ों से कितनी दूर रहता हूँ,” 
उसने कहा | 

मतलब यह कि सेठजो ने बड़ी शान से स्पीच दी बल्कि पढ़ी । खूब 
तालियाँ पिटीं और लोगों ने उन्तकी भूरिभूरि प्रशंसा की। स्पीच के 
दौरान में उन्होंने यह भी कहा था कि बह बड़े व्यस्तं व्यक्ति हें, इसलिए 
स्पीच ठीक-ठीक तेयार करने का समय उन्हें नहीं मिला, जो कुछ 


दो-चार मोटी-पोटी बातें जल्दी में नोट कर सके, उन्हीं पर कुछ प्रकाश 
डालेंगे । । 


. उस दिन से बालकराम के वेतन में पच्ोस रुपए मासिक की वद्धि 
हो गईं। इसके बाद बालक्राम के वेतन में इस दिशा से वृद्धि के कई 
अंवसर आए, परंतु में उनमें कुछ सहयोग न दे सका, क्योंकि एक बार 
वालकराम सेठजी के नवजात शिशु के संसार आगमन के उपलक्ष में एक 
स्वागत गानतैयार कराना चाहता था, परंतु में तो कविता से सदा हीः 
दूर रहा हूँ । पता नहीं बच्चे का स्वागत किस, प्रकार हुआ । 


बालकराम सेठजो के खूब काम का आदमी सिद्ध होता रहां और 


वह भी उसे नेता बचाने में जुट गए। सेठजी स्थानीय महिला डिग्री 
कॉलिज की समंनेजिंग कमेटी के चेयरमैन थे। सेठजी स्वय॑ मुंडी अ्रयवा 
महाजनी भाषा के पुछइतेनी विद्वान्‌ थे, क्योंकि कई पुशतों से इसो भाषा 
सें उनके बहीखाते लिखे जाते थे श्रीर इसी भाषा के चमत्कार से उन्होंने 
| अपने साभीदारों, व्यापारियों और पता नहीं किसे-किसे चकमे 
दिए थे। 

मेनेजिंग कमेटी का साधारण सदस्य बनने के लिए प्रतिवर्ष 
छः रुपए चंदा देना पड़ता था श्र छः रुपए एक बार प्रवेश-शुल्क था । 
कोई एक सदस्य नाम प्रस्तावित कर सकता था श्र श्रन्य सदस्यों हारा 
आपत्ति न होने पर प्रस्तावित व्यक्ति सदस्य बना लिया जाता था । 
इस वर्ष सेठजी को अपने चेयरमेन रहने की श्राशा नहीं थी, तो उन्होंने 
लगभग अ्रपने बीस व्यक्तियों को--मुनीमों, कारिदों, ड्राइवर झ्रादि जिनमें 
बालकराम भी था--श्रपने पैसे से मेनेजिंग कमेटी का साधारण सदस्य 
बनवा दिया । ये साधारण सदस्य मीटिंग में पीछे बेंचों पर बँठे रहते 
और आपस में बाज़ार-भाव भ्रथवा सेठजी की सत्तरह वर्षीय कन्या के 
सास्टर नालकरास के साथ बढ़ते . हुए. मेलमभिलाप पर टीकाटिप्पणी 
करते, रहते । 

एंक दिन मेनेजिग कमेटी की सीटिग में बालकराम ने कहा कि वह 
कुछ प्रश्न पूछना चाहता है । पुरी कमेटी को ऐसा श्राइचर्य हुआ जंसे 
बैल ब्याह गया हो. श्रनुमति मिलने पर बालकराम ने मेनेंजिय कमेटी 
के एक-एक कार्य की जो बिंदी उखाड़ी है, तो तालियों के दौंगड़े बरस 
यड़े और सदस्यों के मुख से बाह-बाह मिकल पड़ी। मास्टरनियों के 
रिक्रूटमेंट, कक्षाओं का बढ़ाना-घटाना, छात्राओं का प्रवेश, श्रनुशासन, 
खेलकूद, होस्टल व चपरासियों की भरती के संबंध में सिफ़ारिश श्रादि 
कुछ नहीं छोड़ा । श्नौर इन . सब वातों के बीच में चेयरमेन पर छोींडे 
बराघ्र उड़ते रहे । 


भरे 


घर झाकर सेठजी ने बालकराम की पीठ ठोंकी और कहए-- 
“झावाश, मास्टर ! तुम्हारी स्मरण- 
शक्ति तेज़ है। मेनेंजिंग कमेटी के 
अगले चेयरसेन तुम्हीं वनोगे। जैसे 
में कहता जाऊँ, चुपचाप करते चले 
जाओ ।/ 
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शआा' गया । रोज़ सभाएँ होतों । जलूस 
निकाले जाते और लोग गिरफ्तार 
होकर जेल जाते । जलूसों पर प्रतिबंध 
लगे हुए थे। सेठजी नगर की एक 
अमृख राजनीतिक संस्था के प्रधान भी 
थे, परंतु जिस दिन से गिरफ्तारियाँ 
आरंभ हुई थीं, उसी दिन से उनक्ते पेट में बड़े ज्ञोर से दर्द हो रहा था और 
डाक्टर-पर-डाक्टर चले आ रहे थे । इसलिए उनके किसी जलूस में भाग 
लेने तथा गिरफ्तार होने का प्रइव ही नहीं था। इसके अतिरिक्त दर्दे 
क्षी वेसी अवस्था में तथा उनकी तिजोरी भरी होने के कारण पुलिस भी 
उन्हें गिरफ्तार नहों कर सकती थी । खैर, उन्होंने दवा लाने के लिए 
बालकराम को एक खास सड़क को एक खास दुकान पर भेजा । सेठजी 
के पास उस दिन के जलूस का प्रोग्राम था। सतलब यह कि वालकरास 
पिना महात्मा गाँधोजी की जय बोले तथा इनक़लाब जिदावाद कहे, बड़े 


पीठने पर भो ज्वरदस्तो पुलिस की गाड़ी सें लादकर जेल भेज दिया 
गया । * 


 . १ हि है 
उस्‍ु सी दिन से बालकराम के नेता-जोवन का अध्याय आरंभ हुआ और 
उसके बाद जो उन्नति उसने की वह देदी चमत्कार जँसी हैं। जेल 
में वालूकराम पहले तो बड़ा रोया-पीटा, परंतु धोरे-धीरे वहाँ उसका मन 





पड 


लग गया । बल्कि वहाँ उसे अच्छा भी लगने लगा, क्योंकि वहाँ कुछ 
काम नहीं करना पड़ता था। सेठजी की कृपा से उसे खाना अ्रच्छा 
मिल जाता था। धीरे-धीरे उसने वहाँ नेतागिरी के योग्य बहुत सी बातें 
सीख लीं, जेसे मंचकला--एक क्षण वहांड़ना, दूसरे क्षण सिमियाना, 
हाथ फेंकना, मुँह बनाना, माथे में सलवटें डालना, मुट्ठियाँ बाँधता, मेज 
पर घूंसा मारना और बीच में हर तोसरे मिनट महात्मा गाँधी का नास; 

हमारा गौरवपूर्ण भूत, ब्रिटिश सरकार द्वारा रक्‍्तशोषण तथा सुनहरे 
भविष्य, डिसिप्लिन, कल्चर आदि नामों तथा शब्दों का प्रयोग करना ; 

श्रावाज्ञ को क़ाबू में करके उसे परिस्थिति की माँग के अनुसार घर्राई 


हुई, भर्राई हुई, आदि बनाना । 
जेल से छूटने पर नगर ने बालकराम का वह स्वागत किया जो' 


बड़े-बड़े नेताओं को भी नसीब न 
होगा । कुली, कबाड़ो, इक्केवाले, 
टाँगेवाले, भिखमंगे तक जलूस में 
थ्रा गए और सब सेठजी की 
सिठाई तथा चचन्नी की प्रशंसा 
कर रहे थे। बालकराम को तो 
जेसे काया ही पलढ गई थी। 
बातचीत में वह अच्छे अच्छों के 
कान कतरने लगा था श्रौर सबसे 
बड़ी वात यह हुई कि उसका बाज्ञार-भाव बढ़ गया था। छुटभया नेता 
के भावी ससुरों के प्रस्ताव श्राने लगे । बातचीत में जब वहेज का प्रसंग 
श्राता, तो बालकराम कान पर हाथ रखकर कहता--- 

“महाराज, बस इसी चीज का नाम न लीजिए। में तो इसका नाम 
भी लेना पाप समभता हूँ । श्राजकल युवकों को पता नहीं क्या हो गया 
है--विवाह से पहले ही दार्त करने लगते हैँ कि कार चाहिए, बंगला 
चाहिए, फ़रनीचर चाहिए, यह, वह झौर पता नहीं क्या-बया चाहिए । 





नर 


'कितु में तो इस सिद्धांत का माननेवाला हूँ कवि भाग्य में होता है तो 
सब कुछ अपने आप मिल जाता है । मेरे पिताजी फ्या थे--एक साधारण 
ऋथावाचक पंडित । मेँ पढ़ा हुआ क्या हँ--कुछ भो नहीं। और ये श्राज- 
ऋल की डिग्रियाँ बेकार हैं ॥ अनुभव चाहिए, अनुभव | में कुंछ भी नहीं 
था और झाज भगवान को दया से सब कुछ है । चार श्लादमियों में 
इज्जञत है, कुछ पोज्ञोशन है । 

बालकराम पर भगवान की दया एक बार फिर हुई । ससुर ने दहेज 
में कार, फ़रनीचर, गहने, नगदी, कपड़े अआ्रादि फुल मिलाकर लगभग 
पचास हज़ार रुपया दिया । फिर कया था--वालकराम के पो बारह हो 
गए। सेठ दसड़ीरास और अपने ज्ञोर के साथ. ससुर का भी पैसा मिल 
गया । सेठ दमड़ीरास श्रव त्गरपालिका के चेयरमसंन नहीं रहे थे ।.उधर 
उन्होंने ब्लेक का लगभग पाँच लाख रुपया लगाकर दसड़ी मार्केट बनवा 
डाला था, जिससें 'स्युनिसिपलिटी के भदन निर्माण संबंधी किसी भी 
नियम की परवा नहों की गई थी । फल यह हुआ कि उनके विरोधी ने, 
जो अब चेयरमेंतस था, सार्केट. को एक निश्चित श्रवधि के अंदर तोड़ 
डालने की आज्ञा दे दी थी। 
._ सेठजी ने अगले चुनाव-में बे।लकराम का .नाम बच्चे-बच्चे की 
ज़बान पर करंवा दिया। उसके बाद सदस्यों की जोभ पर लक्ष्मी 
सरस्वती बनकर बैठ गई और बालकरास नगरपालिका का नया चेयरमेन 
बन गया । सेठ दसड़ीराम ने मकान खाते में एक लाख रुपया और लिख 
दिया । हमारा लाभ यह हुआ कि दस वर्ष की लिखापढ़ी के परचात्‌ 


सकान के सामते को सड़क श्रौर नाली पक्‍की दन गई । 
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प्रु[वीय असेंबली का सदस्य बनने सें वालकराम को विद्येष कठिनाई 
नहीं हुई, क्योंकि एक तो सेंठ दसड़ोराम को कृपा से जेल को हवा 
खा चुका था, दूसरे वह पहले खादी भंडार का ज्ुद्ध खहर पहंनचता था ; 
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क्योंकि कभी-कभी उसको माँ फटी हुईं पुरानी रजाइयों के रूअश्ड़ को 
कात लिया करतो थी, और नेता बन जाने के दो वर्ष बाद खादी भंडार 
द्वारा वितरित सिल्क पहनने लगा था, तीसरे दो अक्षरों के उस छोटे से' 
नास गांधी में ऐसा जादू था कि वह नाम लेनेवालों के दोषों को 
बिलकुल ढक लेता था। बालकराम और उसके चुनाव में सहायता देनें- 
चालों ने एक महोने तक महात्मा गांधी की जय छोड़कर कुछ नहीं बोला 
और जहाँ पर महात्मा गांधी की जय ने काम नहीं दिया वहाँ “सिंधी: 
हलवा-पान-बीड़ी-सिमरेट-साथ-सें-दो-रुपए को जय ने काम सिकाला । 
असेंबली के सदस्य बनने के पश्चात्‌ मिनिस्टर बनना तो सहल था, 
क्योंकि उसके लिए यह प्रचार किया गया कि वह पिछड़ी हुई जातियों: 
का प्रतिनिधि है। बात यह थी कि बालकराम के पूर्वज गढ़वाली थे. 
और वह इस बात को कलंक की भाँति छिपाने का प्रयत्व किया करता 
था । परंतु अब उसने इसी बात को अपना सबसे मज़बूत साधन बनाया 
उसका कहना था कि गढ़वाली बहुत पिछड़े हुए हैं। श्रधिकांश चौका- 
बरतन करनेवाले, रसोइए, दरबान या दफ़्तरों के चपरासी हैँं। उनके 
हित की रक्षा करनेवाला भी कोई होना चाहिए । बात जंचनेवाली थी ॥ 
बालकरामजी आबकारी महकसे के मिनिस्टर बन गए, जिसमें अम' 
विभाग सी था । उसने जनता की खूब सेवा करनी आरंभ की यादी जिस' 
पहाड़ी गाँव में उसके पुरखों की जड़ें थीं और जहाँ हर तीसरे घरमें पहले 
ही शराब को एक भट्टी भी श्रव प्रत्येक घर में दो-दो हो गई । 
गढ़वाली मज़दूर वर्ग ने इस आधार पर कि अब उन्तका एक प्रति- 
सिधि इतने ऊँचे पर पर चला गया है जगहजगह छोटा काम करने से 
बिलकुल इनकार कर दिया । मिनिस्टर होने के नाते बालकराम को एक 
तो सरकारी कार मिलनी ही थी--सरकार द्वारा भाव तथा चितरण' 
मियंत्रित शेवरलेट गाड़ियों के परमिटों की कमी भो उसे नहीं रही । 
किर तो बालकराम हर तोसरे मास एक नई 'गाड़ी खरीदने तथा 
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बेचने लगा झीर इस प्रकार जनता की कुछ सेवा करने. में समर्थ 
हुआ । 


चुनाव के मामलों में बॉलकरास का भाग्य सदा उसके साथ 
रहा । वह पालियामेंट का सदस्य भी था + पालियामेंट की 
बैठकों में वह अपने कार्यकलापों तथा प्रश्नों हारा सदस्यों का खूब 
मनोरंजन करता और इस प्रकार खूब लोकप्रिय बनता जा रहा था । 
अंग्रेज़ी में एक कहावत है कि जहाँ देवता पग घरते हुए डरते 
हैं, मूर्ख वहीं दौड़ पड़ते हैं यह तो में नहीं कह सकता कि बालकराम 
पर यह कहाँ तक लागू होती है, परंतु उसको निर्भीकता की दाद .. 
दिए बिना नहीं रह सकता ॥ राष्ट्रपति, प्रधानमंत्री, उपप्रधानमंत्री, 
स्पीकर--किसी की वह परवाह नहीं करता था । जो कुछ 
कहना हुआ्ला फठ से कह दिया--बाद में जो होता रहे । लोग 
परेशान हो गए। कुछ समझ में ही न श्राया कि उसका किया क्‍या 
जाय । संसार के सब विषयों पर वह अपनी राय प्रकट करता 
था और राय भी ऐसी कि न घरी जाय न उठाई जाय । 
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8 488५ को वालकरास को चुप करने का एक अवसर मिला। 

मंत्रिमंडल में एक स्थान रिक्त हुआ, वहाँ बालकराम की 
नियुक्ति कर दी गईं। परंपरा के अनुसार पहला काम बालकराम 
ने यह किया कि कंश्मीरं से' लेकर कन्याकुमारी तथा गुजरात से 
लेकर श्रासाम तक के भारत-अरमण पर अपनी फ़ौजफल्ला समेत निकल 
पड़ा श्रौर लेक्चर दे-देकर लोगों की. श्रन्न, वस्त्र तथा श्राश्नय की 
कम्ती दूर करने लगा तथा साधनवालों को महल, सिनेमा हाउस, 
रेस्टोरा, होटल आादि बनवाने के लिए सोमेंट, स्टील, लोहा, 
आझादि के परमिद बनवाने में सहायता देने लगा। कई करोड़पति 
सेठों को इनकस-ठक्‍्स संबंधी. जाँच सहसा बीच में हो रुकवा दी। 


प्र 


अपनी मिनिस्ट्री का काम उसने इतना सरल कर दिया 
कि गज़्टेड पोस्ट से लेकर चपरसी तक को नियुक्ति स्वयं 
करने लगा और पब्लिक सविस कमीशन को अश्रन्यान्य मिनिस्ट्रियों के 
अंतर्गत कार्य करनेवाले पदाधिकारियों का चुनाव करने का 
अवकाश दे दिया। ह 

, बालकराम की पत्नी देखने-सुनने में श्रच्छी थीं । पंसेवाले 
बाप की बेटी थीं श्रौर उन्होंने पति को चच्ष में कंसे किया 





जाय ?!” नामक पुस्तक भी पढ़ी थी । परंतु वह- पुस्तक मेरे 
और शाप जैसे पति को वच्य में करते का टिप थी, मिनिस्टर पति 
को नहीं और फिर पति भी ऐसा जोकि प्यादे से फ़र्जी हुआा 
था । इतनी क्रियाशील दिनचर्या के पदचात्‌ विशेष मनोरंजन आवश्यक 
था, जो बालकराम की पत्नी नहीं जुदा पाती थीं। उस समोरंजन 
की खोज में ऐसे स्थानों पर भी जाना पड़ता था, जहाँ बालक- 
राम डाइवर को भी नहीं ले जाना चाहता था। गाड़ी चलाना 
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उसे आता नहीं था और पेदल., जाना संभव नहीं था। सो 
बालकराम ने सोटर चलाना, सीखना आरंभ किया। 

उन दिनों में दिल्लो में था और भाग्यवद्ञ एक दिन संध्या 
समय बालकराम के बंगले पर ही बेठा हुआ था । सहसा 
टेलीफ़ोीोन की घंदी टनटना उठी । बालकराम नें फ़ोन रिसीव , 
किया और फ़ोन छोड़ते ही “क्षमा करना कहता हुआ बाहर 
भागा और स्वयं गाड़ी निकालकर ले गया । अभी गाड़ी उसे 
ठीक चलानी नहों आती थी । में वहीं बैठा उसकी माता तथा 
पत्नी से बातें करता रहा । 

शाम के छः बजे रेडियो पर समाचार ब्राडकास्ट हुआ-- 
ग्राज शाम को पाँच बजकर पेंतीस मिनट. पर एक कार दु्घेटना 
में माननीय बालकराम की तत्काल मृत्यु हो गई । वह किसी 
आवश्यक कार्य से कहों जा रहे थे ;.परंतु गंतव्य स्थान का 
अभी पता नहीं लगा है १ 

और पता लगेगा भी नहों--मेंने इसका प्रबन्ध कर दिया था। 
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ट्राम में चालीस मिनट 


में ट्राम में बैठ गया हूँ, परन्तु सन्ध्या ५ बजे से ६ बजे के बीचं ट्राम 

में बैठना इतना सरल नहों जितनी सरलता से सेने यह लिख दिया 
है। वास्तव में यहाँ पर ट्राम में जगह पाने की भो कुछ 'टेकनीक' हैं, 
कुछ तरकीबें हैँ, जो श्राप कलकत्ते श्राने के तीन-चार दिन के श्रन्दर सीख 
जाते हैं। और यदि कुछ पैसा फ़ाल्तू हो तो कार्य-रूप में परिणत कर 
सकते हैं। दृगम टमसिनस के पास के हाल्ठ से घर की श्रोर न झ्राकर उल्टें 
'टमिनस की श्रोर जानेवाली ट्रास में बेंठ गये । जगह मिलने की सम्भा- 
बना तथा श्राज्ञा है। यदि द्राम टसिनस से घृमकर वापस घर की श्रोर 
चल देगी, तो सौ में निन्‍्यानवे श्रापको खड़े होने का भी स्थान नहीं 
मिलेगा, बैठने का तो कौन कहे । बहुत बार लगातार कई ट्राम इसी 
प्रकार छोड़नी पड़ी हैं । तरकीब सीखने से पहले--क््योंकि जिस स्थान 
पर भी आ्रादमी का लटकना सम्भव है, वहाँ पर श्रादमी पहले से घुंघरुश्नों 
की भाँति लठके हुए थे। तो नई रीति से उल्टी दिशा में जानेवाली 
द्राम में बैठ गया हूँ । दो-तीन हाल्ट जाते-जाते द्राम काफ़ी भर जाती 
है । लोग खड़े हुए हैं। द्राम हाल्ट से चल दो, एक आदमी दौड़ता हुश्रा 


आया, डंडा पकड़कर उछला और गएड़ी में चढ़ गया । घक्के से सँभलने 
में पास खड़े लोगों ने सहारा दिया ; परन्तु जिस साहसिक तथा खतरे भरे 
रूप में वह कृदकर चढ़ा, जिसमें उसे ग्रिकर चोट खाज़े का पूरा अवसर 
था, उस पर किसी ने ध्यान नहीं दिया ; यह तो यहाँ प्रति दूसरे मिनट 





की बातें हैं ।॥ श्रगले हाल्ठ पर कुछ महिलाएँ--श्राफ़िसों में टाइपिस्ट का 
काम करनेवाली गोरी, काली, एंग्लो-इंडियन तथा बंगाली लड़कियाँ 
चढ़ों । जो लोग “लेडीज श्रोन्‍्ली'--महिलादिगेर जन्य-सीटों पर बंठ गये 
थे, खड़े हो गये । लड़कियाँ बेठ गईं । . 

सन्ध्या के समाचारपत्रवाले छोकरे चिल्ला रहे हँ--“ताज्ा खोबोर, 
गोरोम खोबोर, बोड़ा खोबोर, टेलोग्राफ़ पढ़िये । ज्ञाम को बहुत लोग 
४ पृष्ठोंचाला इकन्नी दाम का अंग्रेज़ी अखबार 'ऐडवांस” पढ़ते हें। कुछ 
बावू लोगों ने अखबार खरोदा और भीड़, धक्का-मक्‍्का, शोर के 
बावजूद पढ़ने में सग्न हो गये | अखबार पढ़नेवाले के बराबर के सीट 


पर बेठा आदमी गर्देन को ज़िराफ़ की भाँति लम्बी करके श्रखवार के 
मुख्य समाचारों पर एक दृष्टि डालने का प्रयत्न कर रहा है। मेरी सीट 
के बराबर में बेठा आदमी ऊँघ रहा हैं। उसका सुँह खुला हँँ और होंठ 
लटके हुए हैँ । सामने एक युवक क्लर्क अपने साथियों को ज्ोर-ज्ोर से 
सुनाकर बता रहा है कि श्राज किस प्रकार उसने अपने श्रफ़ुसर को फाँकी 
दी--किस प्रकार वह जल्दी ही दफ़्तर से उड़ आया । 
है > >< ५८ 
ट्राः हाल्ट पर रुकी । श्रब॒ तक भोड़ बहुत बढ़ चुकी है । शोर के 
मारे बुरी दा है। लोग प्रत्येक सम्भव स्थान में फंसे हुए हैं; 
फिर भी और लोग बाहर लटकने का प्रयत्न कर रहे हैं । द्राम कण्डक्टर' 
ने रस्सी खींचकर दो बार टुन-दुन किया। ट्राम चल पड़ी । सहसा पिछले 
डिब्बे--द्वितीय श्रेणी में शोर समचा--बाँध के, बाँध के ।' 
ट्राम रुक गई, कुछ लोग उत्तरे, कुछ चढ़े। फ़र्स्ट क्‍्लासवाले 
कम्पार्ठमेंट में भी एंग्लो-इण्डियन लड़की चढ़ गई । अरब ज़रा दरवाज़े के: 
पास खड़े लोगों की हरकतें 
देखने योग्य हैं। एक तो 
भीड़ है ही, परन्तु इस समय 
वे लोग इस प्रकार शअ्रपने 
हाथ-पैर हिला रहे हैं, जैसे 
वहाँ सुई के खड़ी होने की 
भी जगह न हो । एक 
पतला सा युवक विशेषत्ः 
उस लड़की के दरीर को 
किसी प्रकार छूने का 
प्रथत्व कर रहा है। वह 
बड़ी परेशानी सी में पीछे हटकर उसे आगे बढ़ने देने के लिये जगह बनाने 
का बहाना कर रहा है। ज़रा सी जगह बनी, लड़की श्रागे बढ़ी, द्वान: 





द्दे 


का भटका लगा, लड़के ने अपना शरोर उसके झरीर से सठा दिया, 
लड़की आगे बढ़ गई । ये बातें तो नित्य की हैं, उन पर कहाँ तक ध्यान 
,दिया जाय १ लेडीज़ सीट सब भरी हैं, लड़को खड़ी हो गई ॥ दृए्स हाल्ट 
आया । कुछ लोग उतरे कुछ लोग चढ़े । दो-चार बूढ़ों और शअ्रधेड़ों को 
छोड़कर, सब बैठी लड़कियों के घुटने और खड़ी के शरीर छूते गये । 
मेरा बाई श्रोरवाला पड़ोसी सहसा चिल्लाया, 'श्ोरुन । , 
'एईजें' एक नयी आ्राई हुई सवारी ने उत्तर दिया। 
बोझ मेरे पड़ोसी ने कहा और झपनी श्रब तक चौड़ी करके फैलाई 
हुई टाँग सिकोड़ ली । श्रोरुन' आधा सीट पर, श्राधा हवा में बैठ गया 
और अपने शरीर को पेंच की तरह घुमाकर उस थोड़े से स्थान में फ़िट 
करते का प्रयत्त करने लगा । ट्वराम चली, एक भरूटके से सेरा दाहिने श्रोर 
वाला पड़ोसी जाग गया। उसने ट्राम से बाहर देखा, फिर श्रन्दर एक 
आर, फिर उसकी अँखें मुंद रहीं और सिर, छाती श्लीर भक्त रहा है । 
लड़की के सामने बंठा हुआ युवक जो लड़की के मुख पर आँखें 
“ड़ाए है, एकाएक हीरो वन जाता, 'प्रापनि एखाने बशुन! कहकर खड़ा 
हो जाता है । लड़की बिना घन्यवाद दिये बैठ जातो है और बाहर देखने 
'लगती है । यह भी उसके लिये कोई नई चीज़ नहीं । लोग रोज्ञ ही तो 
सीट दे देते हैँ ; परन्तु युवक के लिये किसी को अपनी सीट देना रोज़ 
की बात नहीं हू। उसका चेहरा श्रौर कान लाल हो रहे हैं । वह श्रनुभव 
कर रहा है कि लोगों की श्राँखें उस पर गड़ो हैं । जे 
मेरे सामने खड़ा एक लड़का. एक बंगाली लड़की के कान तक अपनी 
आवाज़ पहुंचाने के प्रयत्त में ज्ञोर-जोर से चिल्लाकर किसकिचा रहा 
हैं। उसके साथी पीछे नहीं रहना चाहते । उन्तमें से एक बीच-दीच में 
'चिल्लाता है--“चोमोत्कार, चोघोत्कार''“व्यादा तुई 7 इसके आगे 
के झबद में सुन, समझ नहों पाता । 
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द््ड 


ठ़ाः रुकती हैं। एक आदमी हाथ सें थला लिये चढ़ता हैं। बड़ी 

४ कठिनाई से वह सीटों के बीच की जगह में पहुँचा । उसका शरीर 
पसीने से तर है, पीठ पर सारा क्रमीज्ञ गीला हो गया है। साथें पर 
पसीने की बड़ी-बड़ी बंदें छूलक आई हैं । गले पर पसीने की धार बनी 
हुई है । उसने एक बार बेठे हुए यात्रियों की ओर देखा, शायद कोई 
कहे बड़ी गर्मी है, या शायद सीद ही दे दे ; पर ऐसा कोई नहीं । खड़े 
हुए आदमी ने श्रपती धोती उठाई । एक कोने से चेहरे श्र गर्दन का 
पसीना पोछा ; फिर एक लम्बी सांस छोड़ दी । अपने थैले को उठाया, 
उसके श्रन्दर का सामान देखा, गिना । इतने में कण्डक्टर बोला-'आरपनार 
टिकेट' था ऐसे कुछ शब्द क्योंकि कण्डक्टर की खास आवाज़ में कुछ 
खास शब्द कभी समझ में नहीं आते। यात्री ने दुश्नन्नी निकाली 
“गाड़ीहाट” कण्डक्टर ने एक हरा ठिकठ और दो पैसे दे दिये । फिर 
और यात्रियों से टिकट पूछने लगा। ट्राम रुकी । कुछ स्त्रियाँ कुछ पुरुष 
उतरे, कुछ चढ़े । एक लड़की फिर चढ़ी | वह सुन्दर है । उसके वस्त्र 
सुन्दर हैं श्रौर सबसे बड़ी बात तो यह है कि उसके शरीर में घुमाव और 
ऊँचाई-निचाई साधारण से अधिक हैँ। हवा में उसका अंचल फहरा रहा 
हैं और लोगों को निगाहें वहों मंडरा रही हैँ। मुझसे पाँचवाँ श्रादमी 
तो ऐसा भूखा सा लगता है कि उसकी आँखें निश्चितरूप से अंचल 
आर उसके नीचे कंचुकी को बेधघ चुको होंगी । लड़की समकत रही हैं कि 
लोगों की निगाहें कहाँ हैं। चहु आँचल ठीक करती है । फिर खिसक जाता 

है । उसका चेहरा और गर्देव लाल हो रहे हैं। एकाएक पिछले डिब्बे 
में भगड़ा मच जाता है। एक बिहारी ओर बंगाली लड़ रहे हैं। सबका 

ध्याव बटठा, लड़की ने चैन को साँस ली। एक अधेड़ आदमो से 

लंड़की को श्रपनी सीट दे दो । ट्राम रुकी, अधेड़ आदमी उतर गया। 

पीछे भी ऋमगड़ा ज्ञान्त हो गया । द्वाम चलो। थोड़ी दूर जाकर 
धीमी हुईं । ड्राइवर घंटा बजा रहा है । यह तो हाल्द नहीं । लोगों ने 


सामने देखने का प्रयत्न किया । एक टेंक्‍्सी लाइन पर खड़ी थी। द्रास- 
ड्राइवर चिल्लाया । टेकक्‍्सी का सिक्‍ख ड्राइवर भो कुछ कमज़ोर फेफड़े 
नहीं रखता | ट्राम-ड्राइवर ने एक लेक्चर दिया बिहारी में । टैक्‍्सीवाले 
सिक्‍्ख ने एक 'ए वनो गालों दो, जो लिखी नहों जा सकती दोनों 
अपने-अपने रास्ते चल दिए। एक आदमी अगले हाल्ठ पर उतरने के 
लिए सीट से उठा । दो आदमी एक साथ खाली स्थान के लिए भूपटे, 
एक बंठ जाता है। 
> ५ > 

एः छोटा बच्चा अपने बाप से प्रश्न-पर-प्रश्व॒ कर रहा है--बाबा, 

एइटा की ? एइटा की ?” बाबा को नींद आ रही है। वह कुछ 
गुनगुना देता है । बच्चा अगला प्रइन करता है'''ट्राम खाली होतो जा 
रही है । खड़े हुए झ्रादमी कम रह गये हैं। आराम से बंठो युवतियों और 
उनके साथ की बूढ़ियों की ओर ऋमश:ः प्यार, फटकार की दृष्टियाँ इतनी 
नहीं पड़ रही हैं। अखबार मुड़कर ट्वाम से उतरते हें. और उनके साथ 
एक-एक आादसी भी । कण्डक्टर आराम से एक ओर खड़ा है। हाल्ट 
श्राता हैँ। में भी अ्रपने कागज़-पत्र लिए उतर जाता हूँ। कण्डक्टर की. 
दोहरी दुनदुन पर ट्राम श्रागे बढ़ जाती है और में-जिस लड़की से श्रव तक 


नजरें मिलाने का प्रयत्त कर रहा था, प्रन्तिम बार नज़्र मिलाकर अ्पनोः 
राह चल देता हूँ । 
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प्रतिमा 


तिमा मेरी पत्नी है औ्रौर श्रत्यंत सुंदरी है। में यह बात मानने 
को तैयार नहीं हूँ कि इस संसार में कोई युवति उससे 
अधिक सुंदरी है |या उससे पहले कभी हुई थी। प्रतिमा को जितना 
घ्यार में करता हूँ उतना किसी पुरुष ने किसी स्त्री को कभी नहीं किया 
होगा, परंतु प्रतिमा को कभी-कभी इस विषयं'में संदेह हो जाता है श्रौर 
चहूं कहती है--“श्रेब तुम मुझे प्यार नहीं करते ।” 
यह बात विशेषतः तब कही जाती है जब कभी में संयोगवश देर से 
घर लोटता हूँ और किसी मित्र की पत्नी श्रथवा किसी पड़ोसी या 
परिचित की युवति तथा कुमारी पुत्री के सोंदर्य की प्रशंसा कर बेठता 
हैं । परंतु, उसके सारे संदेहों के लिए मेरे पास कुछ रासबाण नुस्खे हैं । 
वें में आपको नहीं बतला- सकता, .-क्षमा कीजिए । कदाचित्‌ श्रापकी 
पत्नी भी कभी-कभी श्राप पर ऐसा ही संदेह करतो हो और श्राप उसकी 
कुछ माँगें, जैसिे--बनारसी साड़ी, बढ़िया इयररिग्स या निलोन का सूट, 
धुरी करके उसके संदेह को दूर करते होंगे । श्राप पुछेंगे कि मुभ्ठे यह सब 


कैसे मालम ? में उत्तर नहीं दूँगा, परंतु विश्वास रखिए, संदेह दर करने 
के मेरे पास बिलकुल दूसरे ही नुस्खे हैं। 


मेरी प्रतिमा तो इन चीज़ों को कभो माँग ही नहीं करती । हाँ, 
यह बात बिलकुल दूसरी है कि मेरी आय का आधे से अधिक भाग इन्हीं 
चीज़ों के बिल चुकाने सें जाता है । बात यह है कि में उन दक्कियानूसी 
पतियों में से नहीं हूँ, जो श्रपनी पत्नियों को घर से बाहर नहीं निकलने 
देना चाहते । वत्तेमान युग में थ्त्रियों को. अधिक-से-प्रधिक स्वतंत्रता 
झौर बरावरी का पद देने की माँग का विरोध करने की शक्ति मुझ 
में नहीं हैं। जब : में प्रतिदिन घर से बाहर कास से और बेकास जाता 
हैँ और प्रतिमा घर का कामकाज देखती, नौकरों से काम कराती, 
हिसाब आदि देखती है, तो सप्ताह में नहीं, तो कम-से-क्स एक पलखबारे 
में इस नियम को उलटने का श्रधिकार उसे है ही। में भी इन चिह्नेष. 
अबतरों पर श्राजकल के संश्रांत पतियों की भाँति घर बेठा रहता हूँ 
झौर प्रतिमा खरीदारी करने बाजार जाती है। और श्राप जानिए तब 
भी पता नहीं किस प्रकार मेरी श्राय का श्राधे से अधिक भाग बिलों का 
भुगतान करने में चला जाता .हैं। पर, साहब, कुछ. भी हो, प्रतिमा मुक्त 
से अनुचित माँग नहीं करतो.। 


शआ्राज यह सब में इसलिए लिखने बेठा हूँ कि प्रतिमा बहुत बार कह 
चुकी हू कि वह बहुत बुरे हू और मेरे योग्य नहीं ; में उसके विषय सें 
पता नहीं क्‍या सोचता होऊँगा, भ्रौर ऐसी ही पता नहीं -कितनी बातें । तो - 
में इस समय अकेला बैठकर यह तो निश्चित कर लूं कि में स्वयं प्रतिमा - 
के विषय में उस समय फ्या सोचता हूँ जब वह सामने नहीं होतो ,। 

हाँ, तो प्रतिमा न बहुत छंवो है, न छोटो--मध्यम श्रेणी की ऊँचाई 
है) यही होगी लगभग पाँच फ़ुट तोन इंच । वैसे ठीक. ऊँचाई में कभो: 
नहीं नाप सका। मेरी ऊँचाई ठोक पाँच फ़ूट श्राठ इंच है। में अपने 
आपसे उसकी ऊँचाई नापना चाहता हूँ, परंतु ज्योंहो हम इतने पास-पास- 


बन 


खड़े होते हैं, कि ऊँचाई नापी जा सके, घटनाएँ कुछ ऐसी तेज्ञी से घटने 
लगतो हैं कि प्रतिमा कुछ विशेष प्रकार से मुभे घ्रती भाग जाती 
हैं और ऊँचाई नापने का काम रह जाता है। खेर, संक्षेप में यह कहना 
चाहता हूँ कि रति श्रपने समय में प्रतिमा की भाँति सुंदरी रहो होगी । 
वारीर की ऊँचाई, मोठाई, श्रंगों की कादछाँट, चाल, बोली, मुसकराहठ, 
अंग संचालन--सब श्रपूर्व श्नौर श्रद्चितीय । 


स्वभाव भी बहुत श्रच्छा और चरित्र ऊंचा। मुझ पर विश्वास 
करती है और श्रपनी कोई भी बात मुभसे नहीं छिपातो । परंतु कोई 
भी बात धीमे स्वर में मुझसे कहने के बाद यह कहना नहीं भूलती, 
“देखो, किसी से न कहना । होंठों निकली और कोठों' चढ़ी ।” 
पर में दुनिया की जासूसो से तंग हूँ। में किसी से नहीं कहता श्रौर 
अतिमा के तो कहने का प्रइन ही नहीं उठता, फिर भी श्रगले ही दिन 
वह बात सारे पड़ोसियों को ज्ञात हो जाती है। 


सीधी वह इतनी है कि श्रपनो रक्‍्खी हुई चीज़ों का भी ध्यान नहीं 
रहता । वह भूठ बोलेगी--इस पर मु्े विद्वास नहीं । वह॒वास्तव में 
सीघो है । यही तो कारण हैं कि यद्यपि वह शपथें खाती है कि उसके 
पास न श्राने-जाने योग्य कोई कपड़ा है, और न घर में एक पैसा, फिर 
भी जब वास्तव में श्रावश्यकता पड़ती है और में कहता हु--शरे भाई 
ढूंढ़ो, कुछ-न-कुछ तो निकल ही श्राएगा,” तो ऐसी-ऐसी साड़ियाँ निकल 
पड़ती हें कि में चकाचोंध रह जाता हूँ, श्रौर नोटों के बड़े बंडल नहीं तो 
छोटी-छोटी गड्डियाँ तो पता नहीं कहाँ से निकल ही पड़ती हैं । सीधी 
हैँ न, भ्रपनी रखो हुई चीज़ें भी भूल जाती है । 

मेरा श्रौर घर का इतना ध्यान रखती हैँ कि न पुछिए। मेरे श्रौर 
घर के लिए तो जो खर्च करा लो, परन्तु श्रपने लिए ? श्रजी, कुछ भी 
नहीं । देखिए न, मेरी पतलून यदि झ्राध इंच भी ऊँची हो जाती है, तो 
दर्जा का दुर्भाग्य ही समक्तिए । यदि कभी मेंने कहा भी--“अरे भई, 


ठीक है । थोड़ा कपड़ा ही दचा ।” तो एकदम उत्तर मिला--“जी नहीं, 
मुभे ऐसी बचत नहीं चाहिए। जब तुम्हीं ढंग से नहीं पहनोगे, तो बचत 
का क्या होगा ? ” 
श्र अपने लिए ? श्रव में क्या निवेदन करूँ। कमखर्चो की भी 
'एक सोमा होती,है, परन्तु अपने लिए उसने उस सीमा का भी ध्यान 
नहीं रखा । ब्लाऊज्ञ इतने छोटे बनाती है कि पेंट श्रौर कम्र दिखाई देते 
रहते हैँ। आ्ास्तीनें तो नहीं के बराबर होती हैँ, और गला भी खूब 
नीचे तक खुला होता है । यह सब वह बेचारी घर क्री बचत के लिए 
ही तो करतो हैं। गरमी हो था जाड़ा, वर्षा हो श्रथवा वसंत, उसे अपने 
छोटे ब्लाऊज्न, पेटीकोट श्रौर बारीक घोती के श्रतिरिक्त किसी चोज़ से 
मतलब नहीं । हाँ, सर्दी के दिनों में धूप निकलने पर बाज्ञार-हाठ जाते 
समय कंधों परु श्रोवरकोट श्रवश्य डाल लेती है । बेचारी सर्दो में दांत 
कटकटातो रहेगो, पर खर्च की बचत के मारे पूरी बाँह झौर बंद गले 
का ब्लाऊज्ञ श्रौर मोटी घोती नहीं पहनेगी । 
युग .की आदर्श पली 
प्रतिमा वास्तव में भ्राज के युग की श्रादर्श पत्नी हैँ। रहन-सहन 

इतना सादा शर- काम-काज इतना करतो हैँ कि मिनट भर का भी 
अवकाश नहों मिलता। यहाँ तक कि जब कभी नौकर नहीं होता तो 
आरह बजे से पहले घर में बुहारी लगाने तक का समय नहीं मिल पाता । 
कार्यक्रम यह है--प्रातः सात या साढ़े सात बजे सोकर उठना । देखिए 
न, रात के ग्यारह बजे तक तो कमबख्त रेडियो सें प्रोग्राम चलता रहता 
है--उससे पहले कंसे सोया जा सकता है ?- फिर डाक्टरों के कयना- 
नुसार जवान शभ्रादमी भ्रयवा युचति को भ्राठ घंदे की नोंद लेना अत्यंत 

झ्रादद्यक हूँ | तो फिर सात-साढ़े-सात से पहले उठा भी कैसे जा सकता 
हूँ ? नोकर प्रातःकाल को चाय देता है, त्तब पलंग से नोचे पर पड़ते 
हैं, नोकर न हो तो यह चाय अपने श्राप घनानो पड़ती है । 


नित्मकर्म से निवृत्त होते-होते श्राठ बजे । श्रव कुछ खबरें भी सुननी 
हैं। श्रंग्रेज़ी ख़बरों में जो बातें पूर्णतः स्पष्ट न हो सकों, वे हिन्दुस्तानी में' 
सुननी श्राववयक हो जाती हैं । साढ़े आठ बज गए । श्रव समाचारपतन्न' 
पढ़ना है । प्राद्चिर पढ़ाई-लिखाई में इतना व्यय किया है, उसका भो तो 
कुछ लाभ उठाना ही चाहिए। इसफे अ्रतिरिक्त रसोई में जलपान के 
लिए क्‍या बन रहा है, वह तो थोड़ी देर में पता चल ही जाएगा जब 
सामने श्राएगा, परन्तु यदि समाचारपत्र नहीं पढ़ा, तो संसार में क्या 
हो रहा है, यह बतलाने कोई नहों श्राएपा । अ्रस्बार पढ़ा, जलपान 
किया । इसके बाद में तो नहा-धोकर अपने दफ्तर चला जाता हूँ श्रीर. 
फिर बारह बजे भोजन करने शोर पाँच बजे छट्री होने पर आता हूं । 


बा कार्यक्रम 
परन्तु छुट्टी के दिनों में प्रतिमा का कार्यक्रम पता चल जाता हैं । 


नहा-धो झीर कपड़े बदलकर प्रतिमा को कोई पतन्निका अथवा पुस्तक 

पढ़नी पड़ती हैँ । बात यह है | 

कि वर्लमात सत्नी-समाज बहुत है 
मा 





उन्नति कर रहा है । चार -(2 है 
आधुनिक युवत्तियों अथवा । 
स्त्रियों के आपस सें मिलकर 
द्वेठते ही स्त्री, स्वतंत्रता, 
समानाधिकार, स्त्रियों को 
पुरुषों के बराबर वेतंन, परन्तु 
हल्का फकास और चारगुनी 
छुट्टियाँ मिलनी चाहिएँ ; ' 
फैशन के आधुनिकतम आदझं, नया साहित्य--उपन्यास और कहानियाँ-- 
सिमेमा--अभिनेता, अभिनेत्रियों की जीवनियाँ, वेतन, प्रेस-संबंध' और 
बिछोह-- आदि प्रचलित विषयों पर गरमागरम वादविवाद छिड़ जात्ता 
और प्रतिमा, नहीं चाहतो कि' वह इन महत्त्वपूर्ण' बातों से अनभिज्ञ 
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“रहकर नककू बने श्रौर गंवार समझो जाए । घर की बातें श्रौर काम तो 
नौकर भी समझ और कर सकता है, परन्तु इस बादविवाद की तेयारों 

तो नौकर पर नहीं छोड़ी जा सकंती । 
दोपहर के भोजन के पश्चात्‌ आराम के साथ-साथ रेडियो का. 
साढ़े बारह से- एक पचीस तक का प्रोग्राम--जिसमें लगसग सदा ही 
'रेडियो नौकर को ही बंद करना पड़ता है, क्योंकि प्रतिमा बीच में हीं 
सो जाती हैं; फिर उठने पर डाक सेंभालनी, पंत्रों के उत्तर "देना, 
आ्रादि । पाँच बजे हम दोनों चाय पीते हैं श्रौर उसके आध घंदे बाद तक 
इधर-उधर की कुछ झापदवीती शोर कुछ जगदीतो कहते हें । के 
संध्या को में श्रपने क्लब श्रथवा मित्रों के पास जाता हूँ श्रौर वह 
अपनी स्न्नीससा अथवा भिन्रियों--मेरा मतलब है सहेलियों--के पास 
जाती हूँ । कभी-कभी हम सिनेमा भी चले जाते हें श्रथवा यों ही किसी 
'सडुक पर घूमने निकल जाते हूँ । लौटे, खाना खाया, रेडियो सुना शोर 
सो गए। ॥ ह 
श्रव बतलाइए भाडूबुहारी ज॑से कार्यो के लिए समय कहाँ से 


आए ? भाड्युहारी क्या, किसी भी कार्य के लिए इस कार्यक्रम में हे 
समय नहीं निकल सकता । 


अनोखा परिवर्तन * 
परन्तु इधर कुछ दिनों से प्रतिमा में अनोखा परिचर्तन देख रहा हें 
स्वह श्रपना खाना-पीना, पढ़ना, घूमना--सव छोड़ देगी, परन्तु एक काम 
नये लिए समय अवश्य निकाल लेगी १ श्रालकल उसने छोटे-छोटे कपर 
'सीनें की श्रादत डाल लो है। छोटे-छोटे कितने ही कपड़े सोकर बड़े यह 
से रस दिए हैं श्र श्रव स्वेटर श्रौर भोज़ों पर जुटी है। कितना फह्त 
हैं कि शहर के दर्ज़ी जीवित हैं श्रौर होद्धरो के व्यापारियों की इंकानें भ॑ 


नहीं जली हैँ, पर प्रत्तिमा, मेरी किसो सो बात को न दालनेवाल॑ 
अ्तिमा, इन बातों को दाले जांती है । कपड़ों- को देखकर मुझे कभो हँस 
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श्राती हैँ, कभी ुंभलाहट होती है। भगवान जाने या प्रतिमा जाने कि 
क्या होगा इन बिल्ली के बच्चों के से कपड़ों का ? सुभे प्रतिमा यह 
बात नहीं बतलाती । पहली बार मेरे प्रति उसने अविश्वास प्रकट करके 
कोई बात गुप्त रखी है । 

यहाँ पर हमारी गृहस्थी की गाड़ी को सीधो चाल में थोड़ा टेढ़ापन' 
आ गया है। वह मुझ पर एक बात में श्रविश्वास करती है, में दो बातों 
में उसका विश्वास नहीं करता। 
में उससे सच ही कहता हूँ-- 
“प्रतिमा, तुम्हें यदि न देखता तो 
विश्वास नहीं करता कि कोई स्त्री 
भी इतनी सुंदरी हो सकती है ।” 

परंतु वह शांतिपुर्वंक कह देती 
है--“अ्रजी, रहने भी दो, भूठी 
प्रशंसा सत करो ; इतनी तो खराब 
सुरत है । पता नहीं तुम्हें क्‍यों 
श्रच्छी लगती हैं? नहीं, जी, में 
सुंदरी नहीं ।” 

पर साहब, में नहीं सानता । 
यह तो सोलह श्रानें भूठ और 
अधिदवसनीय है ।. दूसरी बात यह है कि कभी-कभी पता नहीं किस 
सनक में झाकर में प्रतिमा से पूछ बेठता हँ--“कहना, प्रतिमा, तुम 
सभे प्यार भी करती हो ?” 
..._ तब प्रतिमा मुभसे छूटने का प्रयत्न करती हुई उत्तर देती है-- 
“अ्जी, छोड़ो भी, में तुम्हें प्यार-व्यार नहीं करती ! ” 

पर आप जानिए, में प्रतिमा की इस बात का भी विश्वास नहीं 
करता । 
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बटेर का ब्याह 


उ स दिन बेठे-विठाए नवाब काग्रज्ञाश्नली श्रीर ठाकुर मुग्दरसिह में 
चल गई--चल क्या गई, पाँच-पाँच हज़ार को शर्त भी लग गई ॥ 
हुआ क्या कि दोनों एक दिन हंज़रतगंज के कॉफ़ी हाउस में बंठ हुए 
थे, एक दूसरे के मुक़ाबले पर डटे हुए--नवाव साहब ने तले हुए काजू 
को एक प्लेट मेंगाई, तो ठाकुर साहब ने तड़ से पकौड़े मेंगा डाले । 
नवाब साहब की तरफ़ से पनीर पकौड़े का श्रार्डर हुआ, तो ठाकुर साहब 
' में पनीर सेंडबिच मेंगाई । नवाब साहब ने श्राग्नेय नेत्नों से अपने प्रति- 
हंद्वो को देखा और चिकेन सेंडविच की एक प्लेट उड़ा दी। ठाकुर 
साहव दो मिनट तक नवाब साहब को घृणा की दृष्टि से देखते रहे, 
उसके दाद एक प्लेट सटन पंटोज्ञ का आर्डर दिया। यानी बात बढ़ती 
गई झोौर ज़ब नवाब काग्मज़प्ली सिर्फ़ जवाबी भआार्डर देने से संतुष्ट नहीं 
हुए भ्रौर दुइमत को पक्का पाया, तो खुल पड़े । 


“ठाकुर, यह छिपी लड़ाई वया, खुलकर मंदान में आझो ।” 


ठाकुर भी ताल ठोंककर श्रा गए । बोले--“नवाब, छिपकर लड़ने 
की हमें क्‍या पड़ी ! हो जाए श्राज खाने की दातें ।” 

“शरीफ़ आ्रादमी पेट से नहीं, दिमाग्न से लड़ते हैं, लेकिन श्रगर तुम्हें 
पेट से ही लड़ना है तो हो जाए अ्रपने-श्रपने पट्ठों में ।” नवाब काग्रज्- 
श्रली बोले । “और शर्त रही हज्ञार-हज्ञार की ।” 

“गजी, हज़ार क्या, पाँच हज़ार की लगाओ्रो ।” ठाकुर बोले। 
सतलब यह कि हार्त लग गई पाँच-पाँच ह॒ज्ञार की श्रौर पूछो किस बात 
कोौ--यही कि किसका पद्ठा ज़्यादा खाता है ! 

नवाब साहब और ठाकुर साहब में पुइ्तेनी दुश्मनी है, जिसे ये दोनों 
ही बड़े नियम-धर्म से निबाहते चले श्रा रहे हें। नवाब साहब के घर 
पतक्चीस आदमी ईद; पर खाना खाएँगे, तो ठाकुर साहब दीवाली पर 
तोस श्राद्ियों को जिसाएँगे । नवाब साहब सछली मारने जाएँगे, तो 
ठाकुर साहब खरगोश का शिकार खेलेंगे । ठाकुर साहब बग्घी खरीदेंगे, 
तो नवाब साहब कार 

इसी प्रतिद्वंद्विता के फलस्वरूप दोनों कॉफ़ी हाउस में भी डटे रहते 
थे, बरना ठाकुर साहब को कॉफ़ी बिलकुल पसंद नहीं थी ; बल्कि एक 
बार उन्होंने एक मित्र से कहा भी था--“श्ररे, यह कॉफ़ी भी कोई पीने 
की चीज़ है। वह॒ तो कमबरुत नवाब यहाँ श्राता है, इसलिए मुभे भी 
यहाँ श्राना पड़ता है । नहीं तो कॉफ़ी ऐसी लगती है, जैसे गरम पानी 
में जली हुई रोटी घोल दी हो” 

तो, साहब, क्िस्सा यह हुआ कि दंगल की तारीख निश्चित हो गई 
और जगह ठहरी चौकवाले हलवाई की दुकान, क्योंकि लखनऊ भर में 
उससे अधिक बढ़िया सिठाई कोई नहीं बनाता था। यह ॒ तय हुश्ना कि 
सच से दो घंटा पहले नवाब साहब और ठाकुर साहब श्रपने-अपने पटूठों 
को साथ लेकर चौकवाली दुकान पर पहुँच जाएँ, जहाँ पर चीज़ों का 

उनाव हो जाए। तीन दिन बाद खिलाड़ियों के नाम भेजे जाने थे । 


तोन जज भी नियुक्त किए गए। एक सयुरा के वृन्दाबन चोबें 
जिन्होंने मीठा खाने का श्रखिल भारतीय रेकार्ड पंदरह वर्ष तक किसो 
को नहीं जीतने दिया श्रौर जो मधुमेह के कारण अखाड़े से चेंपियन 
रिटायर हुए । दूसरे बनारस के विजयादास सुकुल जो भंग पीने के श्राल 
इंडिया रेकार्ड होल्डर थे और खाने की लाइन में भी जिन्हें पूरा-पूरा 
दखल था । बल्कि लोगों का विचार है कि यदि वह भंग की लाइन सें 
विद्योष योग्यता प्राप्त न करते तो व॒न्दावन चोबे की पीठ पर घल वह 
ही लगाते | तीसरे जज थे श्रीबद्रिकाश्रम 
के मठकानंद कुठारी, .जिनका टीकड़ 
(मोटी रोटी) खाने का श्रखिल एशिया 
रेकार्ड था । 
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ख्र प्र श्राग की तरह लखनऊ में फंली 
श्रौर दावानल की तरह हिंदुस्तान 
भर में । सथुरावालों को बुरा लगा क्योंकि 
श्रभी तक खाने की प्रतियोगिताएँ वहीं 
हुआ करतो थीं। परन्तु, क्योंकि यह 
आऑफ़िशल टंस्ट सच नहीं था ; इसलिए दे - 
प्रतिवाद नहीं कर सके । फिर भी उन्होंने 
अपने प्रतिनिधि मंच फे विषय में गुप्त - 
तथा विश्वस्त समाचार लाने के लिए 
भेजें । लखनऊ में लोगों को ,भोड़ श्राने " 
लगो । दाँव लगानेवालों को मौका सिला , लोगों में भ्रदकरलें लगने लगीं 
कि देखें कोन-कोन से शेर सामने श्राते हें । 





नवाब साहब क पट्ठे के विंधय में तो सव निश्चित से हो थे । वह 
था, मिश्रोदंद पांडे । यहू मानो हुई वात थो कि लखनऊ में उसका मक़ाबला 
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नहों था श्रोर वह श्रायामी श्राल इंडिया ण्ाट्टू चेंपियनशिप में हिस्सा 
लेनेवाला भी था। पिछले साल वह केवल टेकनिकल पाइंट पर हार 
गया था। 

ठाकुर साहब के श्रादमी का फुछ निशचय नहीं था, यद्यपि लोगों को 
नब्दे प्रतिशत संदेह जमुना चौथे पर था, क्योंकि जमुना चोबे भी श्रपनी 
लाइन सें गुरु था । वह॒मिले-जुले खाद्य यानी मीठा नमकीन वराबर 
मात्रा का चेंपियन था । लोग चौथे के पक्ष में श्रधिक थे, क्योंकि पांडे 
की विशेषता सिठाई सें थी । नमकीन से चह घबराता था । 

छाँट तो दोनों की बरावर-वबराबर होनी थी । यह निश्चित था कि 
पांडे मीठा-ही-मीठा छाँटेंगा श्रौर चौबें केवल नमकीन । दोनों चोज्ें 
आधी-श्राघी बेंटनी थीं। इसमें जीत चौदें की हो होती थी, क्योंकि वह 
तो श्रपने ही फ़ील्ड में रहता आर पांडे का क्षेत्र बिलकुल बदल 
जाता था । 

, परंतु लोगों को चोबे का निए्चय नहीं था कि ठाकुर का आदमी 
चही हैँ । ठाकुर के पीछे दाँव लगानेवालों के जासूस लग गए कि देखें 
ठाकुर कहाँ जाते हूँ । श्राख़रि उनकी चिंता दूर हुई। ठाऊूर नाम देने 
की तारीख से एक दिन पहले चौबे की तरफ़ चले । 

चौबे के. घर जाकर ठाकुर साहब ने शआ्लावाज्ञ लगाई---अरे भई 
चतुर्वेदीजी, घर में हो क्या ? ” | 

एक दुबला-पतला भूखा सा दिखनेवाला आदमी बाहर निकला श्रौर 
बोला--“कहिए ? ” 

“जमुना पंडित हैं ?” ठाकुर ने पूछा । 

“रे ठाकुर साहब, श्रब पहचानते भी नहीं ?” बह आदमी 
बोला । 

ठाकुर बेहोश होते-होते बचे । उनकी आँखें फटी-फटी सी हो गईं, 
नीचे का जबड़ा लटककर काँपने लगा। उन्होंने दीवार का सहारा लेकर 


अयनेश्राप को सेंभाला | पाँच हज़ार रुपए जाने का इतना ग़म न था 
जितना दुदमन के सामने अपनी हेठी होने का । तवाब को व्यंग्य 
बरसाती हुई श्रांख, पब्लिक में श्रपना खिलली--सब ठाकुर को शआ्राँखों 
के सासने नाच उठा। | 

| 

ठाकुर की दशा को देखकर जमुना चौबे भी घबरा गए। किसी 
त्तरह संभालकर ठाकुर को अंदर ले गए श्रीर साजरा पुछा | ठाकुर ने 
अपने आने का कारण-वताया और बोलें--“दोस्त, तुमने तो मेरी जिदगी 
बरबाद कर दो। तुम्हारे ऊपर तो में अपनी सारी शआज्ञाएँ लगाए हुए 

था ; लेकिन तुम्हें हुआआ क्या हैं ? जब पिछलो बार तुम्हें देखा था तो 
'लखनऊ भर में कोई ऐसी मशीन नहीं थी, जो तुम्हारा वज्ञन तौलती, 
लेकिन श्राज तो तुम एक: पंसारो की तराज़ पर तुल जाग्रो। क्‍या 
बात हुई २” 

"क्या बताऊँ, ठाकुर, मुझे तो बेटी के व्याहु की चिता ने सार 
दिया हैं, लड़की ब्याह के लायक़ हुई, लेकिन लड़का ढूँढ़े से भी नहीं 
मिल रहा है। इसी सोच में सेरा तो खाना-पीना सब छूट गया हैँ । श्रव 
तो एक छटाँक भो भ्र्न नहीं चलता | भ्रव तो खाना-पोना तभी होगा 
जब इसके हाथ पीले कर दूंगा,” चौदे ने कहा। 

“लेकिन ब्याह लायक तुम्हारी हैं कोच सी लड़की ?” ठाकुर ने 
चूछा । । 

"कौन सी फो कया कोई दस-बीस हु--ले-देकर एक तो लड़को 
हूँ बंटो ।? . 

“बंटों १” ठाकुर ने भ्राइचयं से कहा । “बंटो ब्याह लायक़ कब हो 
गई--कूल तक तो फ़ॉक पहने घूमती थी! 

“लड़कियों की माया तुम नहीं जानते, ठाकुर । श्राज फ्रॉक पहने 
पूझती हैं कूल को गोदी में बच्चा लिए हुए । खेर, तो बताहरो मे तुम्हारी 
बया सहायता झर सकता हूं ?” 

“इब तुम कया सहायता करोगे ! में तो छल हो लखनऊ छोड़कर 
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भाग रहा हूँ। श्रव में यह मुंह नवाब को नहीं दिखा सकूंगा ।” ठाकुर 





रोश्रासा होकर बोले । 

#“नहों, नहीं, इतना घबराने 
फो क्या बात हैँ । कुछ-न-कुछ 
तरकीब निकल आएगी ।” 

“तरकोब क्‍या खाक निक- 
लेगी ! कब निकलेगी ? पांडे 
से टक्कर लेनेवाला क्‍या रात-ही- 
रात में पंदा हो जाएगा ? ” ठाकुर 
ने कड़वाई से कहा। 

“मेरा ह्याल है मुझे अपनी 
बंटो को ही तुम्हारी सहायता के 
लिए भेजना पड़ेगा। वह” 

लेकिन उससे पहले कि चौवे 
वाक्य पूरा कर सके ठाकुर क्रोध से 
काँपते हुए उठ खड़े हुए शौर 


बोले---“चौबे, मेरे दोस्त होकर मेरी हेंसी उड़ाओगे और ऐसे मामले में 
जिसमें मेरी ज़िदगी-मौत का सवाल हूँ ?” 


चौबे भी खड़ा हो गया श्रौर बोला--"तो हवन करते हाथ जलते 


हैं। में तो तुम्हारी सहायता कर रहा था” 


“जी, हाँ, बड़ी सहायता कर रहे थे ! ” ठाकुर ने नाक-भों चढ़ाकर 
| कहा । “चेंपियन के सामने अभ्रपनी लड़की भेजकर ?” 
“ठाकुर ! ” चौबे चिललाया । “श्रगर मेरी लड़की को शान में कुछ 


कहा तो में दोस्ती की परवा नहीं करूँगा । इस लड़को को छोड़कर मेरा 
कोई नहीं है । उसके बारे में में एक भी शब्द नहीं सुन सकता । खाने के 
सामले में श्राज उसके सामने कोई नहीं ठहर॑ सकता । मेंने अपने-आप 


उसे यह विद्या सिखाई हैँ ।” 
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मतलब यह कि ठाकुर ने स्वीकार किया कि परोक्षा के पदचात्‌ वह 
बंटो को अपनी वटेर बनाने को सहमत हो जाएँगे । उस गुप्त परोक्षा में 
घंटो बहुत सफल रहो श्लौर ठाकुर को विश्वास हो गया कि बंटो यदि 
जीतेगी नहीं तो भी मुक़ाबला तो डटकर करेगी ; और यदि नवाब का 
चटेर जीत भी गया तो एक लड़की से ही जीतेगा । इसलिए नवाब को 
उस जीत की इतनो प्रसन्नता नहीं होगी और इसीलिए ठाकुर साहब की 
अधिक हेठी नहीं होगी । ठाकुर साहव ने वंदो का नाम भेज दिया । 


खादू क्षेत्रों में तहलका मच गया । पहला समय था जब कोई स्त्री 
इस प्रकार फे मंद में उतर रही थी । और बंटो का तो कभी नाम भी 
नहीं सुना था। पांडे का पलड़ा भारी हो रहा था। वह “हॉट फ़ेवरिट' 
था। दस-एक फी दातें लग रहो थीं। नवाब की छावनी में भज़ें हो 
रहे थे । | 

यह तो मिद्विचत था कि पांडे जीतेगा, फिर भी इस मंच में इत्तने 
जोग रुचि ले रहे थे क्षि कलकत्ता, बंबई, मद्रास, दिल्‍ली, श्रागरा, 
लुधियाना, श्रीनगर, शिलांग भ्रौर भ्रंडमान तक से लोग चले झा रहे थे । 
लखनऊ यो होटल, धर्मशाला, सराय, डाकबेंगले, रैस्ट हाउस श्र 
इंस्पेक्शन हाउस तक खचाखच भरे पड़े थे। श्राल इंडिया रेडियो से मंच 
की रनिंग कर्मेटरी प्रसारित को जानेवाली थी। मंच को प्रारंभिक दातें 
तप हो गई थीं । बड़ी उत्सुकता से मंच को प्रतीक्षा हो रही थी । 

भ्रास्विर वह प्रतीक्षित दिन शञ्रा ही पहुँचा । मंच दिन में दो बजे 
झारंभ होनेवाला था। दस बजें से हो लोग चौक में जमा होने लगे । 
चोकुवाले हलवाई को दुकान में जो वीचवाला बड़ा हाल था उसमें पचास 
से भ्रधिए भ्रादसों नहों श्रा सकते थे । जो पचास श्रादमो अ्रंदर जा सकते 
थे, उनमें ये लोग चे--दोनों खिलाड़ी, एफ-एक श्रादमी खिलाड़ियों के 
साथ झोौर नवाद साहद तथा ठाकुर साहद न्नोर उनकझे दो-दो लिगरो 
दोत्त, दस तो ये हुए। तोन जज, तेरह १ दुयन का मालिक मोत्तो 
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हलवाई, चौदह । एक टाइम कोपर, पंद्रह। दो आदमी आल इंडिया 
रेडियोवाले, सत्रह । दस प्रेस रिपोर्टर व फ़ोटोग्राफ़र, सत्ताइस । बारह 
विभिन्न प्रांतीय प्रतिनिधि, उच्तालोस । एक डाक्टर, चालीस । और दस 
वे जिन्होंने सबसे अधिक रुपया दाँव पर लगाया था। 
दुकान के बाहर भीड़ का सागर उमड़ रहा था। पुलिस का प्रबंध 
श्रच्छा था। स्थानीय बॉय स्काउट श्रसोसियेशन, शिवाजी सेवा समिति 
तथा प्रांतीय रक्षा-दल की कुछ वरदियाँ भी दिखाई दे रही थीं। लाउड- 
स्पीकर जड़ित पुलिस बेन से ट्रैफ़िक कण्ट्रोल किया जा रहा था । 
मोती हलवाई ने भी उस दिन अ्रपनी दुकान दाएँ और बाएं दो-दो 
ब्लाक और बढ़ा ली थी--सुना हैं उसने उन दुकानदारों को, जिनकी 
दुकान के आगे उसने अपनी दुकान बढ़ाई थी, एक-एक हज़ार रुपया 
- दिया था। लेकिन उसके रुपए तो चुटकियों में वसूल हो रहे थे । उस 
दिन मिठाई तथा नमकीन तैयार करने के लिए उसने भारत के प्रसिद्ध 
कारोगर बुलाए थे और भारत की प्रायः सभी प्रचलित मिठाइयाँ वहाँ 
थीं। कितना श्रायोजन किया गया था, इसका अनुमान इसी बात से किया 
जा सकता था कि नमकीन बनानेवाले आगरा से, सोहनहलवा बनानेवाले 
दिल्‍ली के घंटेवाले की दुकान से, पेड़े बनानेवाले सथुरा से, बादाम की 
बरफ़ीवाले बनारस से, संदेश और रसगुल्लेबाले कलकत्ते से बुलाए 
गए थे । 
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शा के श्रनुसार खिलाड़ियों को बारह बजे पहुँच जाना चाहिए था। 
पांडे अपने अ्रसिस्टेंट समेत नवाब साहब की चार घोड़ोंबाली 
सजी हुई बग्घी में आ भी गया था। परंतु बारह बजने में पाँच मिनट 
तक भी बंटो का कोई पता नहीं था । ठाकुर वदहवास से श्रपनी कार 
लेकर चौबे के घर की ओर दौड़े श्रीर बिना श्रावाज्ञ दिए ही अ्रंदर घुस 
गए । परंतु बेचारे ठीक से साँस भी न ले पाए थे कि उनकी दृष्टि 


प्र 


बंटो पर पड़ी झौर वह कटे हुए पेड़ को तरह धड़ाम से ज़मीन परे 
गिर पड़े । 

चोौबेजो झौर बंदो दोनों दोड़े । पानो के छोटे श्रौर मथुरावाल हाथ 
के दो-चार भापड़ खाकर ठाकुर साहब को होश आया, परंतु उनके मुंह 
से बोल ही नहीं निकला । वात यह हुई कि घर में घुसते हो ठाकुर ने 
देखा कि बंटो के सामने राशन का ढेर लगा है श्र बंदो उस पर जुटी 
हुई हैं । 

बंटो ने ठाक्र साहब से बड़ी क्षमा मांगी और बताया कि मंच को 
बात तो वह बिलकुल ही भूल गई थी । ठाकुर साहब ने कहा कि वह तो 
भूल गई थी, लेकिन उनका श्रव क्या होगा ? अ्रगले दिन जब सारे 
हुदुस्तान के अखबारों में उनके नाम की खिल्ली उड़ेगी तब वह कहाँ 
मुंह दिखाएँगे ? ४ 

बंटो ने उन्हें श्राइवासन दिलाया कि मंच में तब भो दो घंटे के लग- 
भग थे श्रौर इतनी देर में वह फिर अपने नार्मेल पर श्रा जाएगी । 
चौबेजो ने भी ठाकूर को समभाया कि उन्होंने श्रपने पुरे मनोयोग से 
बंटो को खादू विद्या की शिक्षा दी हैं शोर श्रव भी वह ऐसे लटके बता 
सबते हैं कि पाँच-दस सेर खाना तो बात-को-बात में उड़ जाए। 


छेर, साहब, ठाक्र बड़े मरे मन से.उन दोनों को लेकर चौक में 
मोतो हलवाई की दुकान पर पहुँचे, जहां बड़ो उत्सुकता से उनकी 
प्रतोक्षा हो रहो थी। बंटो के झाते ही प्रारंभिक काररवाई आरंभ हो 
गई। पांडे श्लौर बंटो एक दूसरे से बारह फ़ुट की टूरो पर दंठाए गए 
झोर उन्हें बताया गया कि कुल बारह चोजें परोसी जाएँगो । उनमें से 
प्रत्येश फो फोई सी छः चीज़ें छाँटनो होंगी । हरएक को बारह चोजञों 
में से ठोझ ध्रापा-प्यापा साना पड़ेगा। खाने में केवल ठोस श्रथवा 
भ्रद्धंदरव्प पदार्थ, जेसे रबड़ो, हो गिने जाएँगे । पीने की चोज्ञों पर कोई 
मंदर नहों दिए जाएँगे। दंसे उन्हें जो चाहँ शौर जितना चाहें पोने की 


ख्0० 


हलवाई, चौदह । एक टाइम कीपर, पंद्रह। दो आदमी आल इंडिया 
रेडियोवाले, सत्रह । दस प्रेस रिपोर्टर व फ़ोटोग्राफ़र, सत्ताइस । बारह 
विभिन्न प्रांतीय प्रतिनिधि, उनतालीस । एक डाक्टर, चालीस । और दस 
वे जिन्होंने सबसे अधिक रुपया दाँव पर लगाया था। 

दुकान के बाहर भीड़ का सागर उमड़ रहा था। पुलिस का प्रवंध 
अ्रच्छा था। स्थानीय बॉय स्काउट अ्रसोसियेशन, शिवाजी सेवा समिति 
तथा प्रांतीय रक्षा-दल को कुछ वरदियाँ भी दिखाई दे रही थीं। लाउड- 
स्पीकर जड़ित पुलिस बन से ट्रैफ़िक कण्ट्रोल किया जा रहा था । 

मोती हलवाई ने भी उस दिन अ्रपनी दुकान दाएँ और बाएं दो-दो 
ब्लाक और बढ़ा ली थी--सुना हैं उसने उन दुकानदारों को, जिनकी 
दुकान के आगे उसने अपनो दुकान बढ़ाई थी, एक-एक हज्ञार रुपया 
* दिया था । लेकिन उसके रुपए तो चुटकियों में वसूल हो रहे थे । उस 
दिन मिठाई तथा नमकीन तेयार करने के लिए उसने भारत के प्रसिद्ध 
कारीगर बुलाए थे और भारत की प्रायः सभी प्रचलित मिठाइयाँ वहाँ 
थीं । कितना श्रायोजन किया गया था, इसका अनुमान इसी बात से किया 
जा सकता था कि नमकीन बनानेवाले आगरा से, सोहनहलवा बनानेवाले 
दिल्‍ली के घंटेवाले की दुकान से, पेड़े बनानेचाले सथुरा से, बादाम को 
बरफ़ीवाले बनारस से, संदेश और रसगुल्लेवाले कलकत्ते से बुलाए 
गए थे । 
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शा के अनुसार खिलाड़ियों को बारह बजे पहुँच जाना चाहिए था। 
पांडे अपने श्रसिस्टेंट समेत नवाब साहब की चार घोड़ोंवाली 

सजी हुई बग्ची में आ भी गया था। परंतु बारह बजने में पाँच मिनट 
तक भी बंटों का कोई पता नहीं था । ठाकुर वदह॒वास से अपनी कार 
लेकर चौबे के घर की शोर दौड़े श्नौर बिना श्रावाज्ञ दिए ही अंदर घुस 
गए । परंतु बेचारे ठोक से साँस भी न ले पाए थे कि उनकी दृष्टि 


छ्रै 


बेंटो पर. पड़ी और वह कटे हुए पेड़ को तरह घड़ास से ज़मोन परे 
गिर पड़े । 

चौबेजी और बंदो दोनों दौड़े । पानो के छोंटे और मथुरावाल हाथ 
के दो-चार भापड़ खाकर ठाकुर साहब को होश आया, परंतु उनके मुंह 
से बोल ही नहीं निकला । बात यह हुई कि घर में घुसते ही ठाकुर ने 
देख कि बंटो के सामने राशन का ढेर लगा है औऔर'बंटो उस पर जुटी 
हुई है । 

बंटो ने ठाकुर साहब से बड़ी क्षमा मांगी और बताया कि मैच की 
बात तो वह बिलकुल ही भूल गई थी । ठाकुर साहब ने कहा कि वह तो 
भूल गई थी, लेकिन उनका अब क्‍या होगा ? अगले दिन जब सारे 
हदुस्तान के अखबारों में उनके नाम की खिल्ली उड़ेगी, तब वह कहाँ 
मुँह दिखाएँगे ? ; ह 

बंटो ने उन्हें आइवासन दिलाया कि मंच में तब भी दो घंटे के लग- 
भग थे और इतनो देर में वह फिर अपने नार्मेल पर श्र जाएगी। 
चौबेजी ने भो ठाकुर को समझाया कि उन्होंने श्रपने पूरे समनोयोग से 
बंटो को खादू विद्या की शिक्षा दो है. और अब भी चह ऐसे लटके बता 
सकते हैं कि पाँच-दस सेर खाना तो बात-की-बात में उड़ जाए ॥ 


खेर, साहब, ठाकुर बड़े मरे सन से;उन दोनों को लेकर चौक सें 
मोती हलवाई की दुकान पर पहुँचे, जहाँ बड़ी उत्सुकता से उनकी 
प्रतीक्षा हो रही थी। बंटो के आते हो प्रारंभिक काररवाई आरंभ हो . 
गई। पांडे और बंटो एक. दूसरे से बारह फ़ुट की दूरी पर बेठाए गए 
ओर उन्हें बताया गया कि कुल बारह चीजें परोसी जाएँगी । उनमें से 
प्रत्येक को कोई सो छः चोज़ें छाँटनी होंगी । हरएक को बारह चीज़ों 
में से ठोक आधा-प्राधा खाना पड़ेगा.। खाने में केवल ठोस अथवा 
अर्धद्रव्य पदार्थे, जेसे रबड़ी, ही गिने जाएँगे ।:पीने को चीज़ों- पर कोई 
नंबर नहों दिए जाएँगे । बसे उन्हें जो चाहें श्रौर जितना चाहें पीने की 


छ्ड 


छुट हैं । वे लोग खाने की टेकनीक के संबंध में किसी से पुछ-ताछ नहीं 
कर सकते । पुछनेवाले को हारा हुआ्आ घोषित किया जाएगा । यदि 





दर्शकों में से भी कोई किसी खिलाड़ी को कुछ बताने का प्रयत्मे करेगा, 
तब भी वह पार्टी हारो हुई मानो जाएगी । खाने में चाहे जितना समय 
ले सकते हैं ; परंतु एक बार में तीन लगातार सेकिड से श्रधिक नहीं रुक 
सकते ॥ प्रत्येक की तीन-तीन थाली परोसने श्रौर उठानेवाले दिए 
गए । बंटो के पीछे छः फ़ूट की दूरी पर चौबे श्रौर ठाकुर साहब थे श्रौर 
पांडे के ठीक उतने ही पीछे पांडे का सहकारो श्रौर नवाब साहब । 

पैसां 'उछालकर, शेर बकरी करके, पहली छाँट का चुनाव हुआ । 
पहली छाँंट पांडे की थी। उसने सबसे पहले दस सेर मलाई के लड्ड 
छाँदे | बंदो ने दो सेर तले हुए नमकीन काजू मंगाए। जैसे ही पब्लिक 
ने यह सुना, वह हर्ष से उछल पड़ी। वास्तव में चौवे की बेटी है ! 
चौबे मीठे नमकौन सिले-जुलें का गुरु था। पांडे ने सुँंह बनाया और 
श्रपनो दूसरों छाँट आठ सेर इमरती दी, तो बंटो ने दो सेर दालमोठ 
मेंगाई । पांडे ने भुँकलाकंर पाँच सेर पिस्ते की बरफ़ी मेंगाई, तो बंटो 
ने दो सो स्पंज रसगुल्ले छाँटे ।' इस चाल पर सबको बड़ा श्राइचर्य हुश्रा, 
क्योंकि लगातार मीठा खाना चौबें की लाइन में नहीं था श्रीर इन सब 
अ्तियोगिताश्रों की -शर्ते यह ' होती थी कि. चीज़ें. एक . बार में एक के 


घर 
हिसाव परोसी जाएँगी और -एक बार में ही साफ़ करनी पड़ेंगी ॥ एक 
चीज़ समाप्त होने पर ही दूसरी चीज़ दी जाएंगी। ' 


मतलब यह कि पांडे ने निम्नलिखित चीज़ें छांटों--मलाई के लड्डू 
दस सेर, इमरती श्राठ सैर, पिंस्ते की बरफ़ों पाँच सेर, पेड़ा बारह सेरं, 
बादाम की बरफ़ी श्राठ सेर और- हलुआ कराची दस: सेर । 


बंदो की छाँट थी--दो सेर तले हुए वमकीन काजू, दो सेर दालमोठ, 
दो सौ स्पंज रसगल्लें, आठ सेर संदेश, दस सेर गोलगप्पे और दस सेर 


सोहन हलुआ | हा 


दोनों के सामने पाँच-पाँच सेर मलाई लड्डू रख दिए गए। स्टार्टर ' 

घड़ी लेकर सेकिड गिनने लगा ।.दर्शक पीछे हट गए । ठीक दो बजे 

स्टारटर की आवाज्ञ .श्राई--“गेटठ, संठ,--गो !” गो की आवाज्ञ पर 
पांडे और बंदो ने अपने-अपने कमाल दिखाने शुरु किए । 
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पार पहले हो क्षणं से पुराने खिलाड़ी को सच्ची पंद्धतिं से: जम 

गया । उससे बड़ी तेज्ञी से काम शुरू कियां और बंटो को पोीछें 

छोड़ दिया। नवाब साहब कां चेहरां खिल रहा था और ठीकर साहब 

मुरका रहे थे। परंतु थदि पांडे में चाल थी तो बंदो में स्टाइल । क्या 

कप्ताल था उसके खाने में कि वाह, वाह ! वाह, वाह ! उसकी मोटीं 

क्रौर छोटी-छोटी उंगलियों में एक क्षण लेड्डू था और दूसरे क्षण लड्डू 

गायब । मुंह भी पूरे दक्तीस बार चलता था । 


धोरे-घोरे बंदो -पोछे छटने लगी, परंतु इसरो पंरोस के श्रंत तक 
अंतर कम होने लगा, क्योंकि पांडे नमकीन खाने से घबराता था । तीसरी 
चाल में, यानी इमरतो में, पांडे फिर आगे बढ़ा, परंतु फ़ाचला. उतना 
त्तहों रहा । लेकिन चौथी चाल यानी दालमोठ में बंदो और पांडे में लग- 
भग 'कंसरा फ़िनिश' रहा। 


के 


:. इस स्थान पर-एक टेकनिकल पाइंट उठा । बंटो की श्रोर से चौबे 
ने प्रदन किया कि थाली में जो चूरा बच जाता है या जो टुकड़े कपड़ों 
पर अथवा ज़मीन पर भड़कर गिर जाते हैं, उनका क्या होगा ? जजों 
ने सलाह करके फ़ेसला दिया कि पुरे बारह कोसें में थाली में बचे, 
कपड़ों पर लगे, और ज़मीन पर गिरे चरे की मात्रा तीन तोले से श्रधिक 
नहीं होनी चाहिए। श्रधिक होने पर प्रति तोला दो नंबर के हिसाब से 


नंबर कंट जाएँगे । 
इसके बाद पिस्ते की बरफ़ो आई । इसमें भी दोनों बराबर-बराबर 


छूट । श्रब॒ आ्राए स्पंज रसगुल्ले । बंदो कुछ धीमी हो गई श्रौर अ्रपने 
प्रतिदंद्वी की चालें नोट करने लगी। यहाँ पर पांडे ने थोड़ी ग़लती 
को । वह रसगुल्ले दनादन उतारने लगा, क्योंकि उसे श्रपनी तेज़ी पर 
भरोसा था कि कम-से-कम तेज़ी में: कुछ नंबर अधिक मिल जाएंगे । 
इस तेज्ञी में पांडे ने यह नोट नहीं किया कि बंटो रसंगुल्ले निचोड़कर 
खा रही है श्रौर पांडे बिना निचोड़े रस समेत निगल रहा है-। इससे 
ग्रह हानि हुई कि पांडे के पेट में जगह श्रधिक घिरी, परंतु रस के. लिए 
कोई नंबर नहीं मिले श्रौर रस छोड़ने के लिए बंटो के नंबर नहीं कटे । 
इस समय दोनों की चाल कम होने लगी थी । 

गोलगप्पों में बंटो पांडे से श्रागें रही, जैसाकि स्वाभाविक था। 
परंतु उसकी चाल में वह बात नहीं रही थी। श्रब वे दोनों खाने के 
बीच-बीच में इधर-उधर भी देखने लगे थे । बाहर भीड़ में रेडियो पर 
कमेंटरी सुन-सुनकर हज़ारों के वारे-न्यारे हो रहें थे। पूरे मंच के फल 
पर तो दाँव लगे हो थे, प्रत्येक इनिंग या परोस (कोर्स) के फल पर दाँव 
लग रहे थे । कह 

किसी तरह गोलगप्पे समाप्त हुए श्रौर कराची हलुआ श्राया । 
पाँच-पाँच सेर कराची हलुश्रा समाप्त होने में पूरे सेतालीस मिनट लगे ; 
जबकि सांधारणतः उसमें बीस मिनट लगने चाहिए थे । पांड की श्रवस्था 
खराब हो चली थी, परंतु बंधो की भी कुछ विश्येष श्रच्छी नहीं थी । 


प्र 


: श्रब झाई आखिरी इनिंग--सोहन हलुआ, दस सेर। ठीक पाँच-पाँच 
' सेर की दो पटरियाँ आईं, जिनके ऊपर बादाम, पिस्ते 'श्रौर काजू का 
'बिछोना सा बिछा हुआ था और घो तो बस टपका पड़ता थां। सामने 
थालों में रखी हुई जेल में क़ैदियों को मिलनेवाली चक्की के पाद जेसी 
'लगती थीं..। ' 
पांडे से बंढो की ओर एक बार देखकर एक दुकड़ए तोड़कर सुंह में 
रखा, इंसरा टुकड़ा रखा । एक सेकिड बीता । बंदों ने सोहन हलुए की 
श्रोर हाथ नहीं बढ़ाया । दो सेकिड । पांडे ने तीसरा टुकड़ा मुँह में रखा, 
परंतु बंटो भ्रब भी चुप । सहसा बंटो ने मुड़कर अपने पिता चोौबे को 
संकेत किया । चौबे पलक भपकते बंटों के पास पहुँच गया । बंटो ने 
चौबे के कान सें कुछ कहा । 
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'इंचुकदम नवाब पार्टो ने चिल्लाकर प्रतिवाद किया। पांडे भो उठ गया 

श्रौर पुकार लगाई---“डिसक्वालीफ़ाइड !” रेडियो ने समाचार 
प्रसारित किया, बाहर भोड़ में शोर सचा । परंतु जजों ने कहा कि यह 
'एक टेकनिकल पाइंट है और बंठो को डिसक्वालीफ़ाई किया जाए या 
नहों--यह इस बात पर निर्भर करता है कि उसने चौबे से क्‍या 
बात कही । ह 

चोबे ने खड़े होकर गंभीर स्वर में कहा--“सज्जनो, मेरी बेटी ने 
मुझसे केवल ये शब्द कहे हें---बाबा, हलुआ बहुत सुन्दर दिखाई देता 
हैं । इसे खतम करने के बाद मुझे एक चक्‍की झोर मिल सकती है?” 

नवाब साहब सिर पकड़कर बेंठ गए। पांडे ने किसी प्रकार 
कहा--“महाशयो, में हार गया । चाहे मेरी जान निकल जाए, से भ्ब 
एक टुकड़ा भी नहीं खरा सकता ।” यह कहकर वह बेहोश होकर गिर 
पड़ा और डाक्टर उसकी उपचर्या में लगा । 


पद 


जजों ने एक स्वर से बंटो को विज़यो घोषित किया ।-नवाब साहबः 
पाँच हज़ार रुपए को थैली ठाकुर के हवाले करके चल दिए ५ उस शोर- 
ग्रुल में चोबे ने ठाकुर से क्या कहा यह किसी ने भी नहीं सुना । चौबे ने 
ठाकुर से कहा--“ठाकुर साहब, इस लड़की ने तो मुझे मुदिकल में डालः 
दिया था। इसने मभसे कहा था कि बाबा, जान रहे या जाए, श्रब तोः 
एक भी टुकड़ा नहीं खाया जाएगा। 2 

ठाकुर बेहोश होकर गिर पड़े और उन्हें एंबूलेंस में किंग जॉर्जे. 
मेडिकल कॉलिज हास्पिटल, ले जाया गया। 

कुछ दिन बाद ठाकुर साहब को एक निमंत्रणपत्न मिला--- 

“ईइबर की असीम कृपा से मेरी एकमात्र पुत्री कुमारी बंटोरानी का 
शुभ विवाह पंडित मिश्रीचंद पांडे दशेनाभिलाषी--जमुनादास चौबे ।” 
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बात थी कुल सवा रुपए की 
ज हाँ, कुल सवा रुपए की ही तो वात थी, लेकिन'”''लीजिए तो अब 


श्रापको पूरी कहानीं ही सुना दूँ। हुआ यह कि उंस दिन भी 
और दिनों को भाँत्ति जो. एम. डिग्री कॉलिज की रसायन-शास्त्र 


प्रयोगशाला में कार्य हो रहा था । वी. एस-सोः के छात्र प्रयोग कर रहे : :. | 
थे और उनके शिक्षक मिस्टर ड्ग्गल कुरसी पर-बेठे, मेज पर रखी हुई 


वर्ग पहेली भर रहे थे। सहसा प्रयोगशाला के एक कोने में उन्हें कुछ 
शोर सुनाई दिया । उस समय मिस्टर डुग़ल एक -इंटरलाकर (ऐसा 
अ्रक्षर जिसके सही या ग़लत होने पर दो शब्द -ठीक या गलत होते हैं) 
भर रहे थे.। अस्सो हज़ार का भासला श्रटका हुआ था, इसलिए उन्होंने 
शोर .की ओर . कुछ ध्यान नहीं दिया । परंतु जब ज्ञोर के साथ एक 
भन्नाहूट के साथ काँच टूटने की आवाज़ आई तो उन्होंने वर्ग पहेली को 
छोड़ा श्लौर घटनास्थल की श्रोर चलें । 

घटनास्थल की .श्रोर जाते-जाते उन्होंने एक छांत्र, प्रकाश, को 
खिड़को के पास से भागकर उसके स्थान की शोर जाते देख लिया ॥ 


पण्८ 


वह सीधे प्रकाश के पास पहुँचे । देखाकि उसके हाथ से रक्‍त बह रहा 
हैं श्र वह हाथ पर श्रमोनिया की पुरी शोशी उंडल रहा है, यद्यपि इस 
कार्य के लिए थोड़ी सी बूंदें यर्थेष्ट होतों । 

क्योंकि मिस्टर ड्ग्गल ने प्रकाश को खिड़की से भागकर उसके 
स्थान की ओर जाते देख लिया था और उसके हाथ से रक्त भी बह 
रहा था, इसलिए प्रकाश यह नहीं कह सका कि खिड़की का शीक्षा 
उसने नहीं तोड़ा है । परंतु इससे श्रधिक डुग्गल साहब को कुछ पता 
नहीं चला । वह यह नहीं जान पाए कि प्रकाश श्रपना स्थान छोड़कर 
खिड़की के पास क्‍यों गया, और यदि गया ही था तो बेचारी खिड़की के 
क्यों मुकका सार दिया, श्रौर यदि खिड़की पर प्रहार अनेच्छिक था और 
किसी बड़े मल्लयुद्ध का शौक था, तो उस मल्लयुद्ध में प्रकाश का प्रति- 
हंद्वी कौन था श्रादि, झ्रादि 

प्रकाश यही कहता रहा कि उसे बड़ा खेद है श्रौर वह क्षमा चाहता 
है, परंतु इससे श्रधिक उसने कुछ नहीं बताया । डुग्गल साहब ने आहत 
खिड़की के पासवाल छात्रों से जानना चाहा, परंतु ठीक बात का पता 
नहीं चला ॥ पता चलता भो कैसे--छात्र एक दूसरे के प्रति ग्रह्ारी कंसे 
कर सकते थे ! कॉलिज और श्रनुशासन जाए भाड़ में, अपने एक साथी 
का गला कंसे कटा दें ! कॉलिज में अ्रपने मित्रों के प्रति वफादारी सीखने 
आते हैं या गद्दारी ? यदि अ्रभी से यह सब नहीं सीखेंगे तो फिर जब 
कॉलिज छोड़ देंगे तो यह गुण कहाँ से आएगा ? 

ड्गल साहब के क्रोध की सीमा नहीं थी श्रौर उनका कुद्ध होना 
भी ठीक था। छात्र यदि श्रनुश्ञासन का पालन नहीं करेंगे, तो क्या 
शिक्षक करेंगे ? एक तो यह कि एक छात्र ने अनुशासन भंग किया और 
कॉलिज की संपत्ति को हानि पहुँचाई, ऊपर से यह और अपराध कि 
बता कर न दें कि आखिर यह सब क्‍यों हुआ । कॉलिज के प्रति अपराध 
की सज़ा हुई--प्रकाश पर दस रुपए जुरमाता, श्रोर शिक्षक के प्रति 


घट 


अपराध के--उनके कक्षा में बठे रहने मात्र को उसने यथेष्ट नहीं 
समभा--उपलक्ष्य में प्रकाश को लिखित क्षमा माँगने की आज्ञा हुई। 

जुरमाना देने में तो प्रकाश को कोई आपत्ति नहीं थी क्योंकि उसके 
पिता ने व्यापार में काफ़ी रुपया कमा लिया था, परंतु क्षमा माँगता, वह 
भी लिखित, श्रसंभव था । आखिर उसकी भी कोई इज्ज्ञत है । पहले तो 
वह एक बड़े बाप का बेटा था, दूसरे बो- एस-सी. का छात्र था, तीसरे 
उसे श्रपने साथियों में भो तो मुंह दिखाना था । ज़बानी क्षमा माँगना तो 
ओर वात है--उसका किसी के पास दया सबूत, किसी को पता भी नहीं 
चल सकता कि माँगी या नहीं माँगी । मोका पड़ने पर गधे को बाप कहना 
झौर बात है, परंतु लिखकर यह देना कि गधा किसी का बाप है--ठोबा ! 
सो प्रकाश ने ठका सा जवाब दिया--“लिखकर माफ़ी नहीं माँगूंगा ।” 

संसार में ऐसा देखा गया हें कि कभी-कभी एक ही वाक्य मनुष्य को 
अमर बना देता हैँ श्ौर इतिहास में उसका नाम हो जाता हैँ। राजा पुरु 
ने सिकंदर के यह पूछने पर कि तुम्हारे साथ कसा व्यवहार किया जाए, 
यही तो कहा था--“जो एक राजा दूसरे राजा के साथ करता हैं ।” 
श्रीर, जनाब, आप ससक्किए कि पुरु का नाम लड़के छठी कक्षा से रठना 
आरंभ कर देते हैँ । प्रकाश का इतिहास में क्या स्थान होगा, यह तो 
भ्रभो नहीं कहा जा सकता, परंतु इस एक वाक्य ने उसे कॉलिज का 
हीरो और शहर के घर-घर को चर्चा बना दिया । आखिर कितने छात्र 
इतने बहादुर हैं, जो पहले तो शिक्षक को यह कह दें कि माफ़ी नहीं 
साँगेंगे झर फिर कक्ष से बाहर निकलने से भी इनकार कर दें ? 

साथी तथा विरोधी सव उससे स्पर्डधा करने लगे । काश, उनमें भो 
इतना साहस होता * छात्रों ने श्रपनें-अपने घर जाकर कहा--“इसे कहते 
हैँ हिम्मत ! अरे, साहव, वह मुंह तोड़ जवाब दिया है कि जबड़े हिला 
दिए। प्लब वह पहलेवाला ज्माना नहीं रहा कि भोगी बिल्ली को तरह 
सब कुछ सुन लिया जाए। श्रव जमाना श्राज़ादो का है ४” 
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लेकिन, साहब, आप ज़माने को क्या कहिएगा ! पहले गुरु होते 
थे, जो श्रपने शिष्यों का सुख-दुख श्रपना सुख-दुख समभते थे भ्रौर 
उनकी समस्या को अभ्रपनी समस्या । गुरुश्नों ने इस समस्या को श्रपनी 
समस्या करके देखा, परंतु बिलकुल ही उल्टें दृष्टिकोण से । मामला 
रसायन विभाग के श्रध्यक्ष के पास पहुँचा । उन्होंने बुलाकर प्रकाश को 





जो डाटना आरंभ किया, तो उसके घुटने काँपने लगे। परंतु तभी एक 
छात्र, जो चाह रहा था कि उसे भी किसी प्रकार लीडर श्लौर हीरो बनने 
का अ्रवसर सिले, बोल उठा--“लेकिन, साहब, आपको यह भी तो 
सोचना चाहिए कि उस ससय मिस्टर ड्ग्गल वर्म पहैली भर रहे थे। 
यदि वह श्रपने काम में मुस्तेद रहते और छात्रों पर दृष्टि रखते, तो 
प्रकाश' कभी अपने स्थान से न हटता श्रौर न यह घटना घठती । इस 
कांड का पूरा उत्तरदायित्व मिस्टर डुग्गल पर है ।” 

“बको सत ! ” अध्यक्ष वर्माजी चिल्लाए। 

सुनकर एक बार तो उस नए हीरो--जसबीर--को धिग्घी बंध 
गई । परंतु लोडरी का भूत बड़ा विकट होता हैं। उसने अपने काँपते 
घुटनों और हिलते हुए जबड़े को रोका और एक स्पोच भाड़ दीौ-- 
“साहब, जमाना श्रव बदल गया हूँ। श्रव हम शिक्षकों के अत्याचार नहीं 
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सहेंगे । डुग्गल साहव को निकाल दोजिए | हम अपना अधिकार माँगते 
हैं । बोलो, भाइयो, इंकलाब'''ए! 

अज़िदाबाद !” बाहर खड़े छात्रों की भीड़ ने इंस ज्ञोर का नारा 
लगाया कि शेल्फ़ पर रखी पाँच-चार शीशषियों में इंकलाब हुआ और वे 
नोचे गिरकर टूठ गईं । एक इंकलाब का सृत्रपात हो गया । 

वर्माजो ने प्रकाश और जसबीर को एक सप्ताह के लिए रसायन 
विभाग की सब कक्षाओं से सस्पेंड कर दियां । श्रव क्‍या था ! जसबोर 
ने बाहर खड़े होकर एक व्याख्यान दिया--“भाइयो, जबकि सारा संसार 
प्रगतिवादी है, हमारा कॉलिज श्ौर विशेषकर रंसायन विभाग श्रभी तक 
प्रतिक्रियावादी हैँ । परंतु हमें यह दिखा देना चाहिए कि अ्रव ज़साना 
बदल गया है, हम श्राज्ञाद हैं। श्रपन्ते श्रधिकारों के लिए हमें मिलकर 
काम करना चाहिए । पहला निश्चय तो यह है कि आ्राज से हम लोग 
रसायन विभाग में स्ट्राइक कर रहे हैँ ॥ इसके बाद आज दास को एक 
मोडिंग होगी, जिसमें यह्‌ निश्चय किया जायगा कि आगे क्‍या कार्यक्रम 
हो । परंतु सबसे पहले यह तो सब लोगों को प्रण कर ही लेना चाहिए 
कि जब तक हमारी साँगें पूरी न हों हम हड़ताल जारी रखेंगे ।” 

“लेकिन हमारी माँग हैं क्या ?” किसी ने पूछा । 

“यह श्रभी निश्चय नहीं किया गया है। यह सब शाम की सोटिंग 
में होगा। श्राप लोगों से प्रार्थना है कि सब लोग श्राकर मीटिंग को 
सफल बनाएँ । याद रखिए, मिलकर काम करने सें ही हमारी सफलता 
हैँ ४! 

“जसबोर फो'”'जय हो । जसबोर को “ जय हो !” 

“लेकिन, भाइयो,” जसवीर बोला--“श्राप लोगों को हमारे इस 
श्रांदोलन के जन्मदाता बोर प्रकाश को नहीं भूलना चाहिए। वह हो 
वास्तव म इस भहान्‌ यज्ञ के पुरोहित हैं । बोलो, प्रकाश-को “।” 

“जय हो !” 
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“प्रकाश की” 

“जय हो ! ” 

केवल छात्रों ने ही मोटिंग की हो, ऐसी बात नहीं । गोलमाल सारे 
कॉलिज में फेल चुका था। बात प्रिसिपल के कानों तक जा चुकी थी, 
सो स्टाफ़ की एक एमजेंसी मोटिंग बुलाई गई । प्रिसिपल साहब के झाने 
से पहले स्टाफ़ के सदस्य विभिन्न दलों में बेंटे हुए बातें कर रहे थे । एक 
कोने में मिस्टर गुप्ता श्रौर मिस्टर निगम थे, दूसरी ओर शझुकलाजी श्रौर 
सिद्दीक्नी साहब थे। एक जगह झअस्थाना, निगम श्रौर च्र्जी भिड़े हुए थे । 
कुछ पुराने लोग अलग-श्रलग श्रकेले बेठे हुए अपने श्रेंगठ घ॒मा 
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गुप्ताजी ने निगम से पुछा--“तुम्हारा क्‍या झ्याल हुँ इस भंगड़े के 
बारे में ?” 

“र्याल क्या, प्रकाश को लिखित क्षसा साँगनी हो चाहिए श्ौर श्रव 
तो उसे श्रौर जसबीर को कस-से-कंम एक-एक वर्ष के लिए सस्पेंड कर 
ही देना चाहिए।” कक 

“श्र डुग्गल के बारे में तुम्हारा क्या रुयाल है ? डुग्गल का भी तो 
आख़िर बड़ा भारी उत्तरदायित्व है । जब टीचसे क्लास में बैठकर वर्ग 
पहेली भरेंगे तो श्रनुशासन बया खाक रहेगा ! मेरे विचार से तो डग्गल 
पर भाड़ पड़ेगी । 

गुप्ताजी, श्राप हें किस दुनिया से ! ” निगस ने कहा । “ड्ग्गल को 
कोई श्राँख उठाकर नहीं देख सकता, भाड़ना तो रहा श्रजग । वह चाहे 
क्लास में श्राए न श्राए, पढ़ाए न पढ़ाए। समभ्ते ?” 

"क्यों, क्‍यों ? श्रात्विर उसमें कौन से सुर्खाब के पर लगे हैं ?” 

“तुम भी, यार, यों ही हो । जश्नते हो डुग्गल का बाप कौन है ?” 

“््रच्छा, तो यह बात है ! ” 

“जो, यही बात है। मिस्टर डुग्गल सीनियर हूँ, कॉलिज को 
सेनेजिंग कमेटी के प्रेज्ीडेंट । श्रभी हमारे प्रिसिपल साहब प्रोबेश्नन पर 
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हैं। कनफ़र्म होने में छः महीने की देर है। इधर ड॒ग्गल को कुछ कहा 
ओर उधर प्रिसिपलो गई । तभी तो, जनाव, नियुक्ति के ससय दो सो 
व्यक्तियों में से डुग्गल को छाँटा गया । तुम्हें मालूम है कि प्रार्थियों में 
तीन डी. एस-ती. थे और सात पी. एच. डी. श्रौर श्राधे से ऊपर फ़र्टें 
क्लास एम. एस-सी. और ड्ग्गल क्या है ? थर्ड क्लास एम. एस-सी. तो, 
भैया, श्राजकल न डिग्री है, न योग्यता, न व्यक्तित्व । श्राजकल चाहिए 
सजवूत खूंदा ।” 

“अरे, वह तो है ही। सिन्हा को देख लो । सिन्हा मामूली सेकिड 
चलास एम. ए. है। उसके साथ कई पी. एच. डी. ने प्रार्थनापन्र दिए थे, 
परंतु लिया गया वही । क्‍यों ? क्योंकि उसकी सिफ़ारिश एक बड़े बौस ने 
को थी। और हालांकि मुझे अपने सहक्ियों की श्रालोचना नहीं करनी 
चाहिए, फिर भी कहना ही पड़ता है कि जो लोग इस प्रकार नौकरी 


पाते हूँ श्रौर जो खूँटे के बल पर कंंदते हैं, उन्हें परिश्रम करने से क्या 
मतलब ! ” रु 


उसी समय प्रिसिपल साहब शञ्रा गए-। झ्ाते ही उन्होंने बिना इधर- 
उधर की बात किए सोधे कहा--“मिन्नो, हम यहाँ पर उस परिस्थिति पर 
विचार करने के लिए इकट्‌ठे हुए हैं, जोकि पिछले कुछ दिनों से हमारी 
संस्था में उत्पन्न हो गई हैँ । जप लोगों का क्या विचार हैँ कि जो छात्र 
इस दंगें के लिए उत्तरदायो हैं, उनके साथ क्या व्यवहार किया जाए ? ” 

शर्माजी, जिन्होंने कॉलिज को सेवा में श्रपने पचोस वर्ष व्यतीत 
किए थे, बोले--“लेकिन, साहब, हमें इस बात पर भी तो विचार करना 
चाहिए कि श्राजकल जो श्रनुशासनहीनता कॉलिज में दिखाई पड़ती है 
उसके लिए शिक्षकगण किस सीमा तक उत्तरदायी हें ॥” 

“लेक्षिन, शर्माजी, इस समय हम छात्रों को श्रनुशासनहीनता पर 
विचार फर रहे हूँ, शिक्षकों की नहीं । हम लोगों को व्यर्थ को बातों पर 
समय नष्ट नहीं करना चाहिए ।” 
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शिक्षकों में बहुत से ऐसे थे जिनकी सचिस केवल एक दो वर्ष की 
थी और जोकि श्रब तक कनफर्म (स्थायी) नहीं हुए थे । वे सब एक स्वर 
से चिल्लाए--“ठीक है, ठीक है ! इस समय केवल इस बात पर विचार 
करना चाहिए कि छात्रों को श्रनुशासनहीनता पर केसे श्रधिकार पाया 
जाए ।” 

अधेड़ श्रवस्था के भटनागर साहब धीसे से अश्रपने पास बंठे यादवः 
से बोलें--“भई, बात तो बुड्ढे शर्मा को हो ठीक है । हम लोग भी तो' 
कुछ हद तक दोषी हूं ।” 

“तो झाप कुछ कहते क्‍यों नहीं ?” यादव ने कहा । 

“भई, बात यह है कि पंदरह ही दिल में यूनीवर्सिटी सिनेद के 
लिए चुनाव होनेवाला है और में उसके लिए खड़ा- हो रहा हूँ । इतने: 
लोगों को दुश्मन बनाना ठीक नहीं ।” 

ध्रिसिपल साहब बोले--“सज्जनो, हम लोगों का पहला कर्तंब्य हैं 
कॉलिज को उन्नति के लिए प्रयत्न करना । श्राजकल लोग अनुशासन 
पर बहुत ज़ोर दे रहे हैं । लेकिन उन्हें याद रखना चाहिए कि अनुशासन 
कॉलिज का एक श्रंग है, न कि कॉलिज श्रनुशासन का एक प्रंग-॥ 
अनुशासन के पोछे कॉलिज की उन्नति रोकना मूर्खेता हे ।” 

“भई, प्रिसिपल साहब कह कया रहे हैं ?” शर्माजी ने कुछ 
परेशानी से शअ्पने पास बैठ महरोत्रा से पुछा । 

उत्तर दिया दास ने जोकि कॉलिज को उन सब बातों का ज्ञाता 
था जो काग्रज़्ों से बाहर की होती थीं--“भई, खड़ी बोलो में इस व्या-' 
ख्यान का श्रर्थ यह हैँ कि प्रकाश के बाप ने इस बात का वचन दिया हूं 
कि यदि नई लायब्नेरी बनवाने के लिए चंदा इकट्ठा किया जाए तो, वह 
एक श्रोर की--छोटीवाली-दीवार बनवा देगा । इसलिए प्रकाश के 
विरुद्ध कोई निर्णय करना तीन दीवार की लायब्रेरी बनवाना श्रौर 


कॉलिज की उन्नति के रास्ते में रोड़े अ्रटकाना है ।” 
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9 सीटिंग का भी वही नतीजा निकला जो ऐसी मोटिंग्स का होता 

| यद्यपि यह प्रस्ताव पास किया गया कि जो. एम. 

ॉलिज का स्टाफ़ इन घटनाओ्रों से बहुत रुष्ट तया क्षुब्ध हे छात्रों 

की इस श्रनुशासनहीनता को कभी सहन नहीं किया जायया'''परंतु 
अनुशासनहीनता चलतो रही श्र स्टाफ़ सहन करता रहा । 


तभो एक दिन प्रसिपल साहब ने ऐलान क्विया कि जतबीर कॉलिज 
से निकाल दिया गया हैं श्रीर किसी भी शर्ते पर वापस नहीं लिया 
जाएगा । 

शहर सें सनसनी छा गई । कॉलिज में तो, खेर, पूर्ण हड़ताल हो 
ही गई। वहाँ से छात्रों के दल नगर की विभिन्न शिक्षा-संस्थाह्रों सें 
हड़ताल करवाने निकले । लड़कों के स्कूलों में तो कोई कठिनाई नहीं 
हुई। जहां छात्रों का दल नारे लगाता हुआ स्कूल पहुँचा, लड़के श्रपने 
आप कक्षा से वाहर हो गए । परंतु लड़कियों के स्कूलों में शोरगुल 
होते ही फाटक बंद हो गए और सत्याग्रही बाहर ही रह गए। यद्यपि 
'लड़कियों के स्कूलों व कॉलिजों में लड़के उस दिन कुछ नहीं कर सकते 
थे, फिर भी फाटक से हठने का कोई नास हो नहीं लेता था । कुछ तो 
शायद सचमुच हो अपने इस सत्याग्रह में विश्वास करते थे, परंतु 
प्रधिकांश तो केवल श्राँखें सेंकने ठहरे हुए थे । श्रौर दिन लुकछिप कर 
प्रकेले. या एक दो साथियों के साथ, सड़कों पर या गेट से कुछ दूर खड़े 
होकर घूरते थे, उस दिन तो बिलकुल गेट को घेरक्र खड़े होने का | 
बहाना मिल गया था । जो एक-ग्राथ लड़की छुट्टी होने पर बाहर 
निकलती, उसे सबके सब घेरकर एक साथ अपमे सत्याग्रह का उद्देश्य, 
उसका महत्त्व, आदि समझाने लगते थे । 

श्रगले दिन तो सबेरे से हो विभिन्न कॉलिजों श्रौर स्कूलों के प्रदेश 
हारों पर सत्पाग्रही जम गए। जड़क्ियों के फॉलिजों पर स्वभावतः 
झपधिक भोड़ थी। कुछ कॉलिजों के श्रध्यक्षों ने जो. एम. कॉलिज के 
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प्रिसिपलत से शिकायत की कि उनके यहाँ के छात्र गड़बड़ कर रहे हें । 
जिनके नाम ज्ञात हुए उन्हें भी कॉलिज से निकाल विया गया | हड़ताल 
ने और ज्ञोर पकड़ा । 

लड़कों ने शहर में भी हड़ताल करा दो। बाज़ारों में लड़कों ने 
खड़े होकर लेक्चर दिए--“शहर के नागरिको, हम श्राप लोगों के बच्चे 
हैं। कॉलिजों में हम पर श्रत्याचार होते हैं। हम अपना अधिकार माँगते 
हैं, तो वे हमें पढ़ने के लिए कहते हैं। हम किसी शिक्षक को निकालना 
चाहते हैं, तो उलटे हम ही निकाल दिए जाते हैं। हम पूर्ण हड़ताल करके 
अपना विरोध प्रकट करना चाहते हेैं। हमें आप लोगों का सहयोग 
चाहिए। श्राप लोग भी हड़ताल करके कॉलिज अधिकारियों के प्रति 
अपना विरोध प्रकट कीजिए ।” 


जिस ओर लड़के निकल पड़े, उसो श्रोर फटाफट दुकानें बंद हो 
गई । जहाँ अपने श्राप बंद नहीं हुई, वहाँ छात्रों ने सहायता कर 
दी--यही दो चार झाशे तोड़ दिए, पाँच-सात दुकानें लूट लीं, और दस- 
बीस ख़ोनचे उलठ दिए । बाज़ार बंद होने लगा। गुंडों की बन आई । 
छात्रों की भोड़ में मिलकर उन्होंने सज्षे किए श्रौर सच पुछिए तो उस 
समय यह पहंचानना मुश्किल हो गया कि कौन गुंडा है औ्रौर 
कोन द्वान्न । 

कॉलिज में हड़ताल हो गई, बाज़ार में हड़ताल हो गई । नगर के 
संध्रांत तागरिक बेकार हो गए, तब उन्हें परिस्थिति का पता चला ; 
समस्या पर विचार करने के लिए नागरिकों की एक सभा हुई। सभा 
झ्रारंभ होने से पहले सभी श्रापस में बातें कर रहे थे। एक लालाजी ने 
अपने पड़ोसी से कहा--“भाईजी, जब ते यो श्रस्कूल बंद हुआ म्हारी तो 
तबाई श्रा ली। लगडे सारे दिन दंगा करते रहें । पहले तो अस्कूल में 
चले जाएँ, बस छुट्टी हो जा थी ।” 

“पर, भाई, अस्कूल में हड़ताल क्यूँ हुई ?” 
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“मास्टर लोग ज़ादती करें हें श्रौर के ! तनखा बढ़वाने को कहते 
होंगे । तनखा नहीं बढ़ी तो उन्होंने श्रस्कूल बंद कर दिया।” 

“साल भर में सौ दिन तो ये लोग पढ़ावें, दो सो दित मौज मारें, 
फेर भला तनखा किस बात की बढ़वावें ? अरे, जितने दिन खाली बेठें 
उतने दिन अपने कोई होर धंधा देखें | होर फेर ट्यूसन भी तो करें 
हैं। जिस मास्टर के घोरे म्हारा बड़ा लमडा पढ़ने जावे, उसके धोरे 
पंचस लमडे श्र पढ़ें हें। भतेरी कमाई हो जाय मास्टरजी की भी ।* 

“हाँ, यो तो बात हुई । मेरा लमडा तो कॉलिज में पढ़े है । वहाँ 
के तोन मास्टर तो मेरे धोरे इंस्पोरेंस के दास्ते श्रा लिए । भ्रब पूछो 
इन ते अ्क तनखा पाश्नो, ट्यूसन करो, इंस्पोरेंस करो, होर कया किसी 
का घर लूटोगे ?” 

दूसरी श्रोर एक पढ़ें-लिखें साहद, जो किसी सरकारी दफ्तर सें 
नौकर ये, श्रपने ज॑से ही श्रपने साथो से बोले--“श्रापका लड़का कहाँ 
पढ़ता है ? ” 

“जी. एम. कॉलिज में पढ़ता हे शायद ।” 

“कौन सी क्लास में ?” 

“झरे साहब, इसका पता कौन रखता हूँ ! यहाँ तो सबेरे से शाम 
तक दफ्तर के काम से हो फ़ुरसत नहों मिलती, बल्कि कभी-कभी तो. 
घर पर भी काणज्ञ लाने पड़ते हें । ऊपर से बच्चों को पढ़ाई को भी 
चिता हो, तब तो मर लिए। अपना काम तो इतना है कि कॉलिज में 
नाम लिखा दिया श्रौर हर महोने फ़ोस दे दी श्रौर किताबों के पैसे दे 
दिए । बहुत हुश्लमा तो एक ट्यूज़न लगा दिया । बस इसके बाद मुझे 
कोई मतलब नहीं ।” 

“ब्रौर क्या, यह तो हैं ही। और फिर श्राजकल तो पढ़ाई-लिखाई 
नाम फो हो रह गई है । वह तो इतना हैँ कि कॉलिज जाकर एक डिग्रो 


मिल जाती हूँ, बाक़ो तो प्रपनो जानपहचान और रसूख से काम चलता 
कक 5 
हूँ 
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“लेकिन, साहब, श्रब तो यह झगड़ा निबटना चाहिए । लड़के घर 
खाली वंठेंगे, तो भ्लौर शरारत करेंगे । सारे दित सटरगइती करेंगे, चाय 
कॉफी पिऐंगे श्रोर हुल्लड़वाज़ो करेंगे । कॉलिज में जाते हैं तो इस बात 
से तो निश्चित रहते हैं ।” 

नागरिकों ने प्रस्ताव पास किया कि भंगड़ा दूर होना चाहिए । 
लेकिन ऋणड़ा दूर नहीं हुआ ; बल्कि और बढ़ा । छात्रों की श्लोर से 
हड़ताल के बाद जलूस, नारे, श्रौर भूख हड़ताल हुए। उसके वाद 
रसायन-प्रयोगशाला पर हमला, एक-प्राध शिक्षक को, जो कभी भी देर 
में आ्राने पर हाज़िरी नहीं लगाता था श्रौर न क्लास में से उठकर जाने 
देता था, कंबल उढ़ाया गया। 
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कर ज॒श्रधिकारियों ने कुछ और छात्रों को कॉलिज से निकाला 
श्रौर पुलिस दुलाई। पुलिस ने लाठी चार्ज किया, गोली चलाई, 
प्योकि छात्रों ने पुलिस पर पत्थर वरसाए थे। नागरिकों ने और 
प्रस्ताव पास किए और उन नागरिकों ने जो विधिन्न राजनीतिक दलों 
के नेता थे, छात्रों के द्वारा श्रपना उल्लू सोधा किया । किसी ने तोड़-फोड़ 
फराई, टेलोफ़ोन ये त्तार काटे, डाकखाने फूंके श्रौर नाम हुआ छात्रों 
का । किसो ने श्रपमोी विरोधी राजनीतिक पार्टी पर कीचड़ उछाला, 
श्रपनो खोई हुई लोकप्रियता प्राप्त करने के लिए, श्रौर यह हुआ छात्रों 
की भलाई छे लिए ! सुंडों ने दुफाने लूटों, श्रग्निफांड किए, श्लौर नाम 
लगा दात्रों का। कुछ शिक्षकों ने इस अवसर से लाभ उठा, श्रपने 
सहूकमियों पर दोष मढ़ा, छुछ ने प्लौर श्रधिक ट्यूशन किए, पिछले साल 
की दानो पूरो करने के लिए, शोर हुश्ना सब छात्रों को भलाई के लिए । 
छाप्तों ने समका, उन्होंने इंक॒लाब किया हैं । 
परंतु असल दात तो यह है कि सब दुरो तरह ऊब गए । ऋेष ढंडे 
एए, जोश दा उद्याल शांत हुआ, कुछ समन प्राई तो सद उतावले हुए 
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कि किसी प्रकार समभौता हो। छात्रों ने अपनी साँगों में से काफ़ी 
माँगों को निकाल दिया, ड्ग्गल साहब बेशक कॉलिज में रहें, बेशक 
जुरसाने हों। लेकिन अब केवल एक माँग रह गई थी कि सबसे पहले 
दिन जो खिड़की का श्ीज्ञा टूटा था, उसे कॉलिज अधिकारी पहले 
लगवा दें, फिर सब छात्र चुपचाप श्रपनी कक्षाओं में चले जाएँगे और अपनी 
अनुशासनहीनता के लिए क्षमा साँग लेंगे। कॉलिज अधिकारी वर्ग ने 
छात्रों की अधिकांश माँगें स्वीकार कर लीं। जितने छात्र निकाल दिए 
गए थे, वापस ले लिए जाएँगे--एक साधारण सी क्षमायाचना यथेष्ट 
होगी । परंतु पहले दिन जो शीज्षा 
टूढा था, उसे प्रकाश श्रपने पैसों से 
लगवाए। 

सो श्रब भगड़ा केवल एक 
खिड़की के एक काँच का रह गया 
था--यद्यपि इस बीच बहुत से 
तोड़े गए थे और मरम्मत किए 
जा चुके थे। दोनों श्र का सान- 
सम्मान केवल एक काँच के टुकड़े 
पर श्रटका हुआ था श्रौर भुकना 
कोई भी नहीं चाहता था । 

कॉलिज में पानी पिलानेवाले बूढ़े दुर्गा पंडित ने भी यह सत्र 
देखा । उसने वह समय देखा था, जब शिक्षक उस समय संस्था में श्ाते 
थे ; जब उनकी दाढ़ी मूंछ भी पुरी तरह नहीं निकली होती थी और 
फिर कॉलिज से उनकी श्रर्थी ही जाती थी । उसने उन शिक्षकों को भी 
देखा था, जिन्होंने भ्रपती ज़िंदगी छात्रों की ज़िंदगी बनाने के पीछे बिगाड़ 
दी थी। उसने वे छात्र भी देखे थे, जिनके लिए माँ-बाप से बढ़कर 
शिक्षक था, जिन्होंने जीवन में वे पद प्राप्त किए श्लौर वह सत्ता प्राप्त 
की, जिसको कोई भी आकांक्षा कर सकता है, परंतु शिक्षक के सामने 
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जब आए, तो बसे ही बच्चे बनकर जंसे पहले दिन तख््ती और बुदका 
लेकर आए थे, जिनका सबसे बड़ा कत्तंव्य था, पढ़ना और विद्या प्राप्त 
करना । उसने वे भी मां-बाप देखे थे, जो थे लखपति झौर करोड़पति, 
परंतु शिक्षक उनके घर गया तो श्रपना आसन छोड़कर खड़े हो गए । 
ये भी माता-पिता देखे थे, जो शिक्षक के घर इसलिए खड़े रहे कि यह 
मालूम करे कि उनका बच्चा कंसी शिक्षा प्राप्त कर रहा हूँ । 

लेकिन, खेर, वे दिन तो बदल गए । परंतु यह अव जो भूगड़ा 
काँच के एक टुकड़े के पोछे हो रहा है, उसका क्‍या हो ? दुर्गा पंडित ने 
चुपके से एक काँच बेचनेवाले को बुलाया और पुछा--“क्यों, भाई, इस 
काँच के लगाने में क्या खर्च होगा ? ” 

“अरे, कुल सवा रुपए हो को तो वात है ।” उसने उत्तर दिया। 

अ्रव फिर जी. एम. कॉलिज को रसायन-प्रयोगशाला में पुर्वंवत 
काम होता है, लड़के शोर मचाते हूँ, लड़कियों पर झ्ावाज्ञें कसते हें और 
डुग्गल साहब वर्ग पहेली भरते हें । 


हब. ४१७ (१ 
चूह भाग बिल्ली आई ! 
स्थू[प शाखा के मैनेजर मिस्टर सक्सेना नित्य की भाँति तलवार 
स्थान से बाहर निकाले दफ्तर में घुसे | चपरासी ने खट से 





सलामी दी, श्रॉफ़िस सुपरिण्टण्डेण्ड ने पान भरे मुँह से सलाम किया और 
माथे पर हाथ लगाकर बह पेट से ऊपर आधे आगे की श्रोर भुक गए १ 
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सक्सेना साहब ने एक दृष्टि श्रॉफ़िस पर डाली । सव लक श्रा चुके थे ; 
उन्होंने चिल्लाकर कहा--“सुपरिण्टेण्डेण्ण साहब, वह क्ुरसी टेढ़ी क्‍यों 
रखी हुई है ? जब श्राप श्रॉफ़िस की साधारण देखभाल नहीं कर सकते, 
तब शक्रापसे श्रौर क्या होगा ? श्रगर में ही सब काम देखूँ तो फिर श्राप 
लोगों को बेकार तनद्वाह देने से क्या लाभ ? डाक ले आइए ।” 

सबसेता साहव ने सिगरेट-होल्डर में सिगरेट लगाई श्ौर धुश्नाँ 
छोड़ने लगे। डाक में श्राए हुए पत्र देख-देखकर, बह मुंह में सिगरेट- 
होल्डर लगाए हुए ही उन पर टिप्पणी करने लगे"““इसमें कुछ नहीं 
है, फाइल कर डोजिए”, “बकटा है”, “इसको लिख डोजिए कि अपनी 
ग्रावययकताएं जरा श्रीर शाफ-शाफ लिखें,” परन्तु ज्योंही चौया पत्र 
उनके हाथ में श्राया श्रोर उसमें लिखे संदेश पर उनकी दृष्टि पड़ी ; 
त्योंही सुपरिण्टेग्डेण्ण की उपस्थिति के बावजूद उनके मुंह से सिगरेठ- 
होल्डर छूट गया श्रौर उनका जबड़ा घबराहट से कॉपने लगा। उन्होंने 
शेष पत्रों फो सामने से हटाते हुए कहा-“इन पर जो छझुछ कार्रवाई 
करनी हो झ्राप कर लीजिए श्रौर फ़ोरन ऐडोशनल श्रसिस्टेंट श्रौर डिप्टी 
मंनेजर साहब को हमारा सलाम दीजिए ।” 

. सुपरिण्टेण्डेण्ट “बहुत श्रच्छा, साहुब” कहकर चला गया । सक्सेना 
साहुब ने घंटी फा बदन दवाया। चाहर से कोई नहीं बोला । उन्होंने 
दुबारा पंदो बजाई | छुछ प्रभाव नहीं पड़ा । श्रवकी बार बह बटन को 
ब्राधे मिनद तझ दबाए रहे । बाहर से दो-तोन चपरासियों की श्रावाज्ष 
प्राई-० हु।जू"“र !” 

चपरासियों को देखते हो सक्सेना साहुव चिल्लाए--“कहाँ मरे रहते 
हो छुम सब लोग ! सारे दिन सदरगइ्तो फरते रहते हो | प्राण तक कर्भ 
भी काम के चफ्त हाजिर नहों मिले ।" जाओ पो. ए. को बुलाओ ।” 

जय चारों मंनेजर, पी. ए- झोर सुपरिण्टेण्डेण्ट इफट्ठे हो गए ; तत्र 


हा 


सश्सेना साहुद पे बही पत्न निझाला और छपनो गम्भोरतम मद्रा, 
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कहा-“सज्जनो ! हमारे जनरल मेनेजर इस शाखा का निरीक्षण करने 
आरा रहे हैं ।” 

कमरे में ऐसी चुप्पी छा गई कि लोगों के साँस की झावाज़ भो 
सुनाई देने लगी। श्राखिर शर्माजी ने श्रपने सूखे होंठों को जीभ से तर 
करके पुछा--/ कब ?” 

“परसों । और जश्ञायद श्राप लोगों को यह बताने की श्रावश्यकता 
नहीं है, फिर भी ऐसा करना में अपना कत्तंव्य समझता हूँ कि जो. एम. 
कितने सख्त श्रादमी हैं । इस बार वह श्रपनी सब शाखाओं के दौरे पर 
निकले हैं और बाहर की शाखाओं से जो रिपोर्ट आ रही है, उन्हें पढ़- 
सुनकर मेरा तो दिल डूबा जा रहा है। वह लोगों को वहीं खड़े-खड़े 
डिसमिस कर रहे हैं। परसों ही कलकत्ते में दो आदमियों को निकाला 
हैँ! 

सहकमियों को इस सूचना से कुछ भी शांति न मिली । प्रत्येक को 
अ्रपपी-अपनी चिन्ता पड़ गई। जनरल मंनेजर (जी. एम.) इस बार 
चार वर्ष बाद आ रहे थे और इन चार वर्षो में इस ऑफ़िस में क्या 
कुछ नहीं हुआ था । मिस्टर सक्सेना ने कहा--“सवाल तो यह है कि 
अब क्‍या किया जाए। यह तो हम सब जानते हैं कि इस आॉफ़िस की 
क्या अवस्था हैं ।'''बड़े बाबू, कुल फ़रनीचर कितना है श्रपने श्रॉफ़िस 
में?” 

“रजिस्टर देखकर बता देता हूँ, परंतु यह तो निश्चित हैं कि 
जितना संज़ूर कराया गया है, उसका आधा हे,” बड़े बाबू ने कहा । 

“क्यों ?” मिस्टर सक्सेना ने पूछा । 

“क्यों क्या ? जितना रुपया हर साल हेड ऑॉफ़िस से मंजूर हुआ्ना 
है, उसका आधा पार्ठियों में खर्च हो गया है । इस साल नए परदों के 
लिए रुपए मिले थे, लेकिन परदों के बदले चिक ली गई 

“क्यों ? 


“शाप ही ने तो श्रार्डर दिया था ।* 


_हूं,'ग्रच्छा तो श्राप रजिस्टर लाइए और हम चतलाइए कि 
कितना फ़रनोचर कम है | शोर हाँ; देखिए, वह जो लक्ष्मो फ़रनीचर 
हाउत्त फे नाम का पैड छपा है उसे हमारे पास ले श्राइए । उस पेड को 
पहले नप्ट कर देना चाहिए। कहीं नज़र पड़ गई तो जेल हो जाएगी, 
नौफरी की तो बात ही क्‍या । 

“अरे, तो फोई फ़रनौचर हो देखने श्रा रहा है वह ?” ऐडीशनल 
मंनेजर क्लासिम ने फहा । 

“नई, पया ठिकाना ! कहों स्टॉक चेक कर बेठे ! ” 

“कया, यह फ़रज्ो फ़रनीचर स्टॉक-बुक में दर्ज हैँ ?” श्रसित्टेट 
मंनेजर एडवर्ड ने पूछा । 

“बड़े बाव्‌ से पूछते हैँ,” सक्सेना साहब ने कहा आर बड़े बावू को 
घुजाफर पुछा--“बढ़े बाबू फ़रनोचर की स्टॉक-बुक पूरी हूं ?” 

'महों ॥! 

“तो फंसे पता चलेगा कि कितने फ़रनोचर की मंजूरी मिलो है ? ” 

“उसयो लिए एक प्ललग सूचो है ।” 

“शच्छा, तो सबसे पहले पह काम करो कि एक रजिस्टर लेकर 
उसमें पूरा स्टॉफ दर्ज फर दो। जिस-जिस तारीख फो मंज़ूरो मिली 
है, उसके दो-एक दिन फो श्न्दर खरोद दिया दो श्रौर उसके साथ लक्ष्मी 
पारमीयरयाले कंश-मीमो लगा दो । रजिस्टर पूरा करफे हमसे दस्ततत 
करा लो ।'घोर हाँ, हमें जल्दो टो उन सब चोज्ञों फी सूची दे दो, जो . 
मंजर हुए स्टॉए से फम ऐं ।” 

“बहुत पच्छा, बह बाद ने कहा चौर बह चला गया । 

“सर, स्टॉक का इन्तज्ञाम तो में कर लूंगा,” सक्सेना साहब ने 
घर लेकिन महुत से रजिस्टर पूरे नहों हैं, उनका वया हो?” 
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“जो क्लर्क इसके लिए जिम्मेदार हों, उन्हें बुलाकर सटखदाना 
चाहिए । जो फ्लर्क -कामचोरी करते हों, उन्हें फ़ौरन निकाल देना 
चाहिए, डिप्टी मंनेजर दार्मा ने कहा । वह श्रभी नया-तया विश्वविद्यालय 
से मिकला था झौर दिन में अठारह घंटे काम करने में विश्वास 
करता था। 

पलकों को निकालना इतना सरल नहीं है आजकल,” सक्सेना 
ने कहा । 

आर क्या !” क्रास्तिम ने अनुमोदन किया, “यूनियन बनी हैं 
उनकी । किसी बलक को डाँट भी दो तो फ़ौरन हड़ताल कर चंठते है । 
आऑफ़िस में हड़ताल हो जाए, तो हमें भी लेने के देने पड़ जाएँगे ।” 

“जनाब, कफ़िजूल की वातों में क्या रखा हैँ । यह वबाद-बिवाद तो 
बाद में भो हो सकता है। पहले आप यह बताइए कि चर्ततमान परि- 
स्थिति में किया वया जाए ?” सकतेना ने चिन्तित स्वर में कहा । 

भसेरा विचार हैं कि आप लोगों को रात-दिन लगकर अपने-अपने 
विभाग के रजिस्टर पूरे कर लेने चाहिए,” शर्मा ने कहा। 

“आप लोगों को ?” क़ासिम ने कहा । 

“जो हाँ, मेरे विभाग का काम तो बिलकुल अप-ट्-डेट हूँ ।” 

“लेकिन वैसा होना नामुमकिस है,” एडवर्ड ने कहा । 

“क्या मतलब ?” शार्मा उत्तेजित होफर बोला--“जनाब आप 
मेरे रजिस्टर देख'॥7 

“अरे यह मतलब नहीं,” एडबर्ड बोला, “में तो यह कह रहा था 
कि इतनो जल्दी रजिस्टर पूरे नहीं हो सकते ।* 

“कोशिश तो करनी चाहिए।” । 

"ऐसी कोशिश से क्या फ़ायदा जिससे कोई नतीजा न निकले ?” 
दोस्तो, मुभे एक तरकीब सुक्ली है । वह ऐसी नई सृकत है कि सज़ा आा 
जाएगा ।) 
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“क्या ??” क़ासिस और सक्सेना ने पूछा । 

/हुमारे जनरल मैनेजर आ रहे हैं । यह स्वाभाविक है कि बहुत-से 
लोग उनसे मिलने आएँगे । दो ही दिन तो ठहर रहे हें। चार-छः डेप्यू- 
टेशन और डेलीगेशन ( शिष्दसंडल ) मिलवा दो, फिर देखना खाना 
खाने और चाय पीने का भी वक्त नहीं समिलेगा। इसके अलावा दो-एक 
जगह से चाय और लंच का न्योता दिलवा दो। उनमें दो-दो घंदे तो 
निकल हो सकते हैं, वाक़ी डेप्यूटेशन में ; फिर ऑफ़िस का सुश्नाथना 
करने का वक्त हो कहाँ मिलेगा,” एडवर्ड ने कहा । 

“लेकिन डेप्यूटेशन किस का कराएँ ?” सक्सेना ने यूछा ।, 

“अरे यह भी सोचा जा सकता हे। मसलन एक तो क्लकों का ही 
हो सकता है ।” 

“क्लर्कों का ? उन्हें क्या परेशानी है ? ” 

“परे, उन्हें तो कुछ-न-कुछ परेशानी लगी ही रहती हैं ; यही कह 
देंगे कि काम्त करने के घंटे बहुत ज्यादा हैं ।” 

“ज्यादा क्या हैं ? जितने सारी दुनिया में हैं, उतने ही तो हें और 
उत्तनी देर भी कौन काम करता हें ?” 

“तो महँगाई का भत्ता बढ़वाने को साँग कर लेंगे ।” 

“दो महीने हुए तब तो महँगाई बढ़ी थी पाँच-पाँच रुपए । श्रव कैसे 
साँग कर सकते हैं १” ह 

“मतलब तो यह हैँ कि किसी भी बात को ले सकते हैं, जैसे वर्किंग 
कण्डोशन्स ( कास करने को शर्ते ) श्रौर श्रच्छो होनी चांहिए, फ़रनीचर 
शोर अच्छा होना चाहिए, सवारो-भत्ता मिलना चाहिए, या और कोई 

: भी बात । ज़रूरी चीज़ तो यह हैँ कि डेप्यूटेशन जाना चाहिए » जिसमें 
घार-पाँच आ्रादसी हों, जो जी. एम. को दो घंटे उलभाए रखें ।” 


“आ्रादमी ज़्रा ढंग के हों,” क़ासिम ने कहा--/गोपाल जैसे 
झादमियों को न रख देना, नहीं तो सत चौपट कर -देगा । उस भले 
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आदमसी को चौबीस घंटे यही रहता है, किसी को तनख्वाह झयादा क्‍यों 
मिलती है श्रीर-किसी को सुविधाएँ औरों से ज़्यादा क्‍यों मिलो हूँ । 
उसका बस चले, तो हमारी और रामदीन चपरासो की तनसुवाह एक 
हो जाए ।” 

“हाँ, रिज़्वी को रख लेना । वह लच्छेदार उर्दू में खव चिलम भर 
सकता है श्रौर तिवारी “श्रोमान्‌-श्रीमान! खूब करता है । एक बड़े बाबू 
को ले लेना । वह आदमी खतरनाक है, वह॒ सारी बातें जानता है । 
उसका मुँह बन्द करने का यही रास्ता है ।” 

“लेकिन,” एडवर्ड ने कहा--/पहले यह तय कर लेना चाहिए कि ये 
लोग कहेंगे क्या । पहले इनकी रिह्सल हो जाए, नहीं तो आरँय-वाँय-शाँय 
चकने लगेंगे या एक-दूसरे का मुँह ताकने लगेंगे । हाँ, तो शर्मा साहब 
आप ज्ञरा एक ड्राफ्ट तेबार कर लीजिए कि इन लोगों को क्या-क्या 
कहना हैं ।” 

“भई, मेरे वस का यह काम नहों है ।” 

भ्क्यों है 

“जो काम आप कर रहे हैं, उसमें मुझे विश्वास नहीं है ।” 

“हमें भ्रफ़सोस है शर्मा साहब,” क़ासिम ने कहा, “कि आप से टीम- 
स्पिरिट (मिल-जुलकर रहने की भावना) बिलकुल नहीं है ।” 

“खेर जाने दीजिए मिस्टर क़ासिम, आप ड्राफ्ट तैयार कर लोजिए 
और इन लोगों को रिहर्सल करा दीजिए । और शर्मा जी,” सक्‍तेना ने 
कहा--“आपसे कम-से-कम इतनो आशा तो हैं ही कि आप इन मामलों 
में चुप रहेंगे ।” 

इतने में बड़ा बाबू फ़रनीचर की सूची ले आया । सबसेना ने एडवर्ड 
को अपने पास रोककर शेष लोगों को जाने दिया । दोनों में बड़ी देर 
तक मंत्रणा होती रही । 

अगले दिन शर्मा जब ऑफ़िस पहुँच, तो एक बार तो उसे भ्रम हुआ 
कि वह कहीं ग्रलत जगह तो नहीं आ गया। श्रॉफ़िस पहचान में ही 
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नहीं आ रहा था । सब दरवाज्ञों और खिड़कियों पर सुन्दर परदे टेंगे 
शे। मेज्ञों पर कपड़े बिछु गए थे श्लौर कमरों में फ़रनीचर इतना भर 
गया था कि आदमियों के लिए भी जगह नहीं बच्ची थोी। मकड़ी के 
जाले और घूल भड़ चुके थे । चपरासो भी रंग-बिरंगी क़मोीज्ञों और 
ऊँचे-नीचे बेढंगे पाजामों को छोड़कर उचित वेशभूषा सें थे। बड़े बाबू 
के होठों से पहली बार पान की धारियाँ नोचे नहीं पहुँच रही थीं । 
प्रत्येक क्लक और चपरासी अपने-अपने स्थान पर उपस्थित ही नहीं 
था, बल्कि काम करता हुआ प्रतीत हो रहा था। शर्मा -को इस बेल के 
व्याहने पर आ्ाइचये हुआ । उसे तो यह सब जादू-सा प्रत्तीत हुझ्ना । वह्‌ 
पूछे भी किससे, क्योंकि ऑफ़िस के सहान्‌ मुगलों--सक्सेना और 
एडवर्ड--की अंतरंग में वह नहीं था । केवल क़ासिस ही ऐसा था, जो 
उससे सेल रखता था। क़्रासिम यों तो 'लगभग सूर्ख था, परन्तु अपने 
मतलब के प्रति पूर्ण सतके तथा सजग था। पता नहीं क्यों, उसकी यह 
निश्चित धारणा थी कि किसी दिन शर्मा वहाँ का राजा होगा । इसलिए 
यद्यपि वह वर्तमान सत्ताधारियों की लल्लो-चप्पो में लगा रहता था, 
फिर भी भविष्य को श्लोर उसकी आँख थी “तो हार्मा ने क़ासिस के 
पास पहुँचकर पूछा--“भई, यह कायापलट कंसे हो गई ?” 

“व्या तुम नहीं जानते ?” 

“नहीं, मेरे सामने कल तो कुछ बात हुई नहीं थी ।” 

क़ासिम को श्रपने बड़प्पन का गयवें हुआ, उसने खुशी से बताया-- 
“परे ये सब चोज्ें सक्सेना और एडचड्ड साहब कुछ माँगकर लाए हें, 
कुछ अपने-अपने घरों के लिए 'पसन्द न होने से लौटाने की शत पर! 
लाए हैं। परसों श्ञास को ये सब चोज़ें लौटा दी जाएंगी ।” 

“लेकिन झ्राज हो ये सब क्‍यों सजा दी गई हैं ?” . | 

“कल को तो सबेरे ही जो. एम. झा जाएँगे। इसके अलावा यह 
रिहसंल है । कल से तो ड्रामा होगा,” क़ासिम ने कहा । 
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वह पूरा दिन तैयारियों में बीता । सब श्रधिकारी सक्सेना के कमरे 
में जमा रहे | लोगों का ताँता लगा रहा । क़ासिम ने एक क्लर्क को एक 
अभिनन्दन-पत्र तेयार करने के लिए कहा और उसे सुकाया कि पत्र में 
यह शेर श्रवश्य लिसे-- 
वो हमारे घर पे आएँ, खुदा की कुदरत है , 
कभी हम उनको, कमी अपने घर को देखते हैं। 
एडवर्ड को एक और दूर की सृको । एक पुलिस इंस्पेक्टर उसका 
मित्र था और मोटर साइकिल पर दौरा करना इसका काम था। 
एडबर्ड ने अपने भिन्र को इस बात के लिए राज़ों कर लिया कि नियत 
दिन पर उसके दौरे का समय तथा मार्म संयोग से जी. एम. की गाड़ी 
के चलने के समय और मार्ग से मेल खा जाए । इंस्पेक्टर को और कुछ 
नहीं करना होगा ; वह जी. एम. की कार से थोड़ा आगे श्रपने रास्ते 
चलता चला जाए । वह अ्रपना कर्तव्य करता जाए ; पब्लिक और जी. 
एम. जो सोचना चाहें सोचें । ॥ 
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स्थप्तीय शाखा के सब कर्मचारी--सकक्‍्सेन! रूाहव से लेकर सेहतर 
दुलीचंद तक--स्टेशन पर जी. एम. को प्रतीक्षा इस प्रकार कर रहे थे, 
जैसे वर की प्रत्तीक्षा कन्या-पक्ष करता है। ठीक आठ बजे गाड़ी स्टेशन 
पर पहुँची । जो. एम. फ़र्स्ट बलास के डिब्बे में थे। गाड़ी रुकते ही 
सक्सेना साहव ने हार खोला शोर “गुड मारनिंय सर” कहा । उसके पोछे 
एडबडे से लेकर दुलीचंद तक में अपने-अपने ढंग से नमस्कार, सलाम 
और पालागन की । एक कल ने लपककर जी. एम. के गले में एक 
फूलमाला, जो विशेष रूप से तेगरार कराई गई थी, डाल दी । जो. एम. 
को साँस लेने का अवकाश तव मिला, जब वह कार में बैठाए जाकर 
होटल की और ले जाए जा रहे थे। उनकी कार के आगगे-आ्रागे एडवर्ड 
का मित्र इंस्पेक्टर भ्रपत्ती सोटर-पाइकिल पर जा रहा था। 


सदसेना ने बात-ही-बात में जी. एम. को बतला दिया कि जिस 
होटल में उनके ठहरने का प्रबंध किया गया था, वह चगर सें सतेश्रेष्ठ 
तथर सबसे श्रधिक व्ययसाध्य था । बात-ही-बात में यह भी पूछ लिया 
गया कि जी. एम. का दफुतर निरोक्षण करने का दिचार कितने बजे 
था । साढ़ें दस या ग्यारह करा ससय निश्चित हुआ था । 

जब जी. एम. होटल पहुँचे, तब चार-पाँच व्यवित॒यों का एक दल 
प्रतीक्षा करता हुआ मिला । सक्सेना साहब ने जी. एस. के गन्दर जाने 
के याद, परन्तु इस दात का ध्यण्त रखते हुए कि उनके कानों तक सारो 


चादें पहुँच जाएँ, पूछा--“छहिए कया काम है ?! 
“जी. एप. साहव से मिलना है 
ध्क््यों १7 


४एजेन्सी के बारे सें ।” 
“तो लिखकर दीजिए । बाद में उस पर शोर होगा ।” 


“तहीं हुज्जूर, आपको वहुत मेहरवानी है हमारे ऊपर | इस वार 
डे साहब से और सिलने दीजिए ए! 
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“लेकिन साहब श्रभी थक हुए श्राए हैं। श्नभी स्नान नहीं हुआ्रा, 
चाय-पानी नहीं हुआ, कैसे श्राप लोगों से मिल लें ?” 

“हुज़ूर हम इन्तज़ार कर लेंगे ।” 

“अग्रच्छी बात है । साहब साढ़े दस बजे से पहले नहीं मिल सकते ।” 

फल यह हुश्रा कि बड़े साहव बारह बजे दफ्तर पहुंचे। दफ्तर 
का ठाठ देखकर उनकी श्राँखें खुल गई। श्रभी प्रारम्भिक बातचीत हुई 
थी कि दो श्रौर डेलीगेशन झा पहुँचे । उनमें से एक को निपटाने में 
एक बज गया । उधर साढ़े बारह बजे से टेलीफ़ोन हर पाँच मिनट 
बाद बज रहा था। एक बार टेलीफ़ोन की घंटो लगभग बारह मिनट 
नहीं वजी । सक्सेना चुपचाप बाहर निकला श्लौर क़ासिम से बोला- 
“गबरे, बह साला शआ्लापरेटर कहाँ मर गया, ज़रा देखो तो सही । उससे 
कहो कि घंटी हर पाँच मिनट पर बजनो चाहिए ।” इन घंटियों में 
सध्याह्न भोजन का बुलावा भी था, जिसका निमंत्रण सबेरे ही स्वीकृत 
हो चुका था । 


सध्याह्न भोजन के बाद आधा घंटे श्राराम किया गया । फिर एक 
डेलीगेशन को निपटाया गया । तीन श्र डेलोगेशन थे। परन्तु उनमें 
से एक को शाम को होटल पर बुलाया गया श्रौर दो को श्रगले दिन 
समय दिया गया । इतने में चाय का सस॒य हो गया । चाय पर बढ़ते 
हुए मूल्यों और योग्य व्यक्तियों की कमी तथा उसका कारण, उचित 
वेतन का श्रभाव--श्रादि बातों पर विचार-विनिमय हुआ, तब श्रॉफ़िस 
बन्द हो गया । ज्ञाम को एक डेप्यूटेशन से बात हुई। फिर रात्रि-्भोज 
हुआ ! साहब थके हुए थे, इसलिए उन्हें जल्दी सुला दिया गया। 

अगले दिन डेप्यूटेशन, लंच तथा चाय के बीच का जो कुछ समय 
बचा, वह साहब के साथ उनके पिछले स्थानों पर निरीक्षण के अनुभव 
तथा अगले स्थानों पर जाने के कार्य-क्रम के सम्बन्ध में बातचीत करने 
में बीते । इसी बीच विशेष प्रयत्वों द्वारा साहव के लिए उसी दिस 
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को गाड़ी में एक बर्थ रिज़र्व कराई गई। जाने के समय का कार्य-क्रम 
चना तथा श्रन्य बातों पर विचार कराया गया । ऑफिस के सामने जो 
कठिनाइयाँ थीं, वे पेश की गईं | पिछले दिलों में कम्पनी तथा जनता 
के सम्पकक में कितना सुधार हुआ है तथा और कितने सुधार को गुंजाइश 
है, आदि दातों पर बातचीत हुई । इतने सें पाँच बज गए । 

सक्सेना साहब अपने साथियों सहित जी. एम. को छोड़ने के लिए 
स्टेशन गए। रास्ते में उन्होंने बड़ो नत्जता से जी. एस. से कहा--“हुज़्र 
ने दफ्तर का सुआयना तो किया ही नहीं ।” 

“आपके दफ्तर का काम्त बहुत ठीक चल रहा है। में बहुत 
खुश हूँ ।” 

सक्सेना साहब ने अपने हाथों गाड़ो का द्वार खोला, श्रपने आप 
खड़े होफर कुली से बिस्तर बिछवाया और चादर की झिकनें दूर कीं । 
कुली के भ्धिक पेसे साँगने पर साहबी आवाज़ में उसे फटकारा । फिर 
अपने हाथ से हार बन्द किया और गाड़ी के चलते-चलले कहा--“हुजूर 
ने यहाँ आने का कष्ड किया, इसके लिए हस हुज्र के आभारी हैं।” 

पन्द्रह दिन बाद जी. एम. क्वा पत्र आया । जी. एस. सक्सेना साहब 
के कार्य से बहुत असच्न थे । सफ्सेना साहब को वेतन में १००) की वृद्धि 
को गई थी झौर वह स्थाचोय ज्ञाखा से कहीं अधिक महत्वपूर्ण शाखा 
के संनेजर बना दिए गए थे। 


अलन-रकीतक-न- 


